Жизнь после апокалипсиса

№ 2010 / 11, 23.02.2015

Не ёр­ни­чая, вы­ра­жаю свою бла­го­дар­ность «Лит.Рос­сии» за пуб­ли­ка­цию мо­е­го ис­сле­до­ва­ния фан­то­ма Уль­я­ны Га­ма­юн («ЛР», 2010, № 9). Се­го­дня го­тов по­го­во­рить об Эр­га­ли Ге­ре и его «Ко­ме», не по­лу­чив­шей пре­мии Бел­ки­на.

ИЛИ ПОЧЕМУ КОМЭРА (КОМА) НЕ СТАЛА КОНСУЭЛОЙ



Не ёрничая, выражаю свою благодарность «Лит.России» за публикацию моего исследования фантома Ульяны Гамаюн («ЛР», 2010, № 9). Сегодня готов поговорить об Эргали Гере и его «Коме», не получившей премии Белкина.


Но сначала забытые банальности. Русские писатели всегда остро чувствовали влияние литературы на душу. В том, что они были, не приходится сомневаться. Современный русский писатель и современный русский читатель тоже существуют. Но кто они? Известные нам особи пишут в угоду читателю и этим проигрывают схватку с вечностью. Писать в угоду себе, своему вкусу, разрабатывать любимые темы – тоже не означает войти в историю литературы. Да и стоит ли ставить себе такую цель? Наверное, стоит. Хороший пример Есенин.






Рис. Александра ДИМИТРОВА
Рис. Александра ДИМИТРОВА

Русские читатели. За их внимание сейчас нужно бороться. Литература – жанр, необходимый человеку. Слово может вылечить ему душу. И уже только из этих гуманных соображений нужно бороться за внимание душевно больного русского читателя и при этом попасть в условия жёсткой конкуренции. Дёшево написанные романы – боевики и прочая макулатура – столь обильно высыпали на теле русской литературы, что здорового места почти не осталось. Мало того, ещё и сам читатель стал ленив и глуп. «Телевизер мне свободу заменил»… Потеряли свободу внутреннюю. Великую красочную Фантазию и неограниченную Выдумку сменили Шаблоны, въевшиеся в трудовые мозоли среднестатистического человека. И потому писать нужно живо, красочно, метафорично, умно и как можно чаще и больше. Для этого сам писатель должен быть достаточно развит, умён, жив, поэтичен, подвижен внутренне. Писать должен человек и внутренне и внешне свободный.


Вот после такого вступления хочется сразу сказать: нет печальней на свете повести, чем «Кома» Эрагли Гера. Просто бери верёвку и вешайся без мыла, так тоскливо и безнадёжно описана история жизни несчастной Комэры Георгиевны, которая лишилась из-за своей дури собственного жилья, так ещё и сына-архивиста фактически выкинула на помойку общежития. С чего начала Кома свою жизнь, к такому концу жизни и пришла.


Граждане, перед нами ещё одно творение так называемого «чёрного эпоса», так забавно и иронично эту серию нарёк критик Андрей Степанов. Для меня – это «безнадёга точка ру». Надо сказать, что в 2009 году писатели что-то переборщили на эту тему. Признаю талант Романа Сенчина, но его «Елтышевы» – это как воспалившийся геморрой, от которого нет спасения, потому что ни Сенчин, ни Эргали Гер, ни Елизаров (речь идёт о его последнем романе «Мультики») не приготовили читателю антидот. От геморроя, для непосвящённых, очень помогает мазь «Релиф» для ректального и наружного применения, она продаётся в комплекте с аппликатором. Авторы «безнадёги» в своём творческом комплекте кроме безысходности и беспросветности ничего нам не оставили, а зря. Хотя маленькую надеждочку всё-таки Сенчин оставил, маленькую поросль Елтышевых в лице пятилетнего мальчонки. Пусть все сгинули, но Родик, «последний из могикан», остался. Эргали Гер не оставил даже этого.


Задача критика не в том, чтобы раздолбать произведение автора («писательское дитя»), как дятел спичку. Задача в другом. Доступным и понятным рядовому читателю Иванову языком (без всяких «филологических» выкрутасов и издевательств над великим и могучим) объяснить, чем то или иное произведение хорошо или плохо, и тогда читатель Иванов сам будет решать, читать ему, к примеру, «Кому» Эргали Гера или не стоит тратить своё время. Это как сходить на «Аватара» или посмотреть что-то другое. После «Оскара» стало понятно, что не всё, что собрало по миру два с лишним миллиарда зелёных, обязательно лучшее кино?! К сожалению, так часто бывает и в литературе, но об этом как-нибудь в другой раз поговорим, рассматривая, к примеру, творчеству хотя бы Александра Снегирёва, на обложках книг которого красуются три звезды, словно он трижды Герой.


Вернёмся к «Коме». Я очень люблю произведения, в которых главный герой или героиня имеют необычные имена. Это интересный писательский психологический приём, понятно, что если Эргали нарёк свою главную героиню Комой (Комэрой), то и судьбу ей уготовил соответствующую: интересную, необычную, выделяющуюся среди других, как, к примеру, у жоржсандовской Консуэлы.


Имя – это ведь не только судьба человека, это судьба и написанной рукописи. «Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт». И Эргали Гер убивает читателя наповал с первых страниц, нелепо описав портрет девушки с таким дивным именем, как Комэра. «…Выросла Кома высокой, широкобёдрой, теперь таких на йогуртах выращивают». Хотелось прочитать нечто утончённое, а тут тебе «широкобёдрая», просто полный «аллес».


Многие хвалят Эргали Гера за языковую стилистику в его «Даре» и «Ключе», к сожалению, в «Коме» присутствует убойный канцеляризм речи, словно повесть строчил делопроизводитель или архивариус, не зря сын Комы специалист по архивам. Я бы ни слова не сказал, если бы так небрежно, заштампованно написал начинающий мальчишка, пробившийся в «Дебют», и допускаю мысль, даже что-то отщипнувший от «Дебюта». Ещё могу допустить, что так могла написать «талантливая» липкинская молодёжь, но писатель в зрелом возрасте, выпустивший не одного литературного «птенца» («Дар слова» в этом отношении очень даже ничего) – удивляет и настораживает. Никто за Эргали с топором не гнался, чтобы написать по схеме: «Лес рубят, щепки летят», всё-таки писатель – это не дровосек. Некоторые страницы – это схоластические лекции по философии, от которых тошнит, как от скисшего борща.


И всё же – это всё частности. Любое произведение – это не тупое его прочтение, это умение писателя заставить читателя размышлять, искать «спрятанную правду». Именно о ПРАВДЕ герои «Комы» много рассуждают, спорят и даже хотят создать некое утопическое сообщество – орден мирян.


Основные действия происходят в период 96–98 годов. Трудные годы для молодой России. Эргали Гер постарался всеми доступными средствами показать нам не столько жизнь рядовой гражданки Комэры Георгиевны Протасовой, сколько слом государства. Старое рухнуло, погубив под своими развалинами всех, кто не успел спастись, а новое ещё не отстроилось. Оставшиеся жители разрушенного строя стараются приспособиться к новым условиям, но живут они старыми устоями, впитанными ими с молоком матери, поэтому они на обочине «праздника жизни». В монастырь ордена мирян пропуск также по спецпропускам.


Я понимаю, почему «Кома» так близка тем, кому уже за… Вместе с Эргали Гером они осколок того времени, той другой страны, и ностальгия по той «коммунистической халяве» не даёт спокойно спать. Загнивающий капитализм победил, на смену вывеске «СССР» пришла другая – «Россия». Это как новая невестка для пожилой тёщи. Бывшая (старая) жена была предсказуема, надоедлива, сварлива, но с ней можно было справиться, а вот с новой – кто знает, какой фортель она может выкинуть.


Русские слишком любят свою квартиру. Маленькие житейские радости обожают все. Дайте мне мой домашний очажок и оставьте меня в покое. Что-то изменилось в среднестатистическом русском человеке за последнее десятилетие? Практически ничего. Всё тот же убивающий мысль – быт. Всё те же карьерные интересы. Всё те же шубы, соседи, машины…


Поэтому «Кома» – это история не о старушке божьем одуванчике, ударившейся темечком об «орден мирян», это история о том, как люди, подобные Комэре, медленно, но уверенно стали прозревать и понимать – минимизированного коммунистического рая больше не будет, и для них это стало началом Апокалипсиса.


«Кома» – это история об утрате последних ориентиров для поколения «стариков»; это история о зарождении поколения «next», конечно, бедная наша Комэра к нему никаким духом не припадает. Естественно, жалко старуху, жалко обманутых дольщиков пая «Белого голубя», но любая вера – это не слепое подчинение, возможно, об этом хотел написать Эргали Гер, но получилось как всегда…

Сергей БОГДАНОВ

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *