Книга против апокалипсиса

№ 2011 / 33, 23.02.2015

Си­жу и рас­суж­даю о при­ро­де гру­с­ти, на­ве­ян­ной ста­ть­ёй Ан­д­рея Ру­да­лё­ва «Ли­те­ра­ту­ра в ка­с­те­не­ю­щем об­ще­ст­ве» («ЛР», 2011, № 29). Имен­но гру­с­ти. По­то­му что, ес­ли го­во­рить о то­таль­ном ох­лаж­де­нии че­ло­ве­че­ст­ва к кни­ге во­об­ще

Сижу и рассуждаю о природе грусти, навеянной статьёй Андрея Рудалёва «Литература в кастенеющем обществе» («ЛР», 2011, № 29). Именно грусти. Потому что, если говорить о тотальном охлаждении человечества к книге вообще, то это уже факт не просто печальный – трагичный, который и в самом деле можно рассматривать как предвестник апокалипсиса.

Но я уж не буду копать так глубоко…

Во-первых, грустно, что не сбываются наши мечты, Андрей. Мечты о «приобщении» и «посеве». Я тоже однажды приняла такое решение: пусть всё идёт, как идёт. Нельзя насильно сделать человека счастливым (а встреча с книгой – не что иное как счастье). В наше, такое унылое время можно ли лишать себя последней радости – чтения? Все ли, к примеру, имеют возможность путешествовать? А книга с наименьшими затратами позволит отправиться тебе в дальние страны. Да и любовь к туризму, кстати говоря, – в своей повальности – один из вероятных признаков скуки, и душевной дистрофии («но, несмотря на бурь удары, рифов глыбы, – ах, нечего скрывать! – скучали мы, как здесь»). Путешествие по свету – занятие достойное, нисколько не предосудительное, но воображения оно не требует – совсем аналогично телевизионному вещанию и в противоположность умной, трудной книге. Только задействие всех твоих душевных сил, ума, чувств позволяет тебе избежать разъедающей ржавчины скуки.

Долго ли будет радовать тебя удачная покупка самой дорогой вещи? Через неделю она уже замылит тебе глаз. А любимая книга не надоест никогда. Книга – это праздник, который всегда с тобой.

И когда я вижу человека, не знающего радости чтения, единственное чувство в этот миг посещает меня: чувство жалости к поверженому неизлечимым недугом.

Чтение нецелесообразно? Нерентабельно?

В каких единицах измерить рентабельность чтения? В денежном эквиваленте?

Можно, наверное, считать читающего кем-то не от мира сего, малахольным чудиком, лохом, не имеющим понятия о том, как правильно устроиться в жизни. Но вот смотрю я сегодня на стремящегося любой ценой достичь успеха или хотя бы «не париться» в своём уютном мещанском мирке маленького человека и с огорчением вижу: как теряется он в затруднительных житейских ситуациях, как давят на него ошибочно кажущиеся ему неодолимыми обстоятельства. Смотрю и думаю: «А вот потратил бы ты хотя бы десятую часть своей жизни на чтение…»

Нет, книги не дают готовых рецептов. Но они аккумулируют в тебе такой запас жизненной энергии, вооружают такой уверенностью в себе, какую не дадут тебе никакие деньги. Сколько богатых людей уже свели счёты с жизнью только потому, что обанкротились – лишились единственной для себя защиты в этом мире – капитала. И когда заводят на эту тему речь, я вспоминаю небольшой рассказ Антона Чехова, где молодой студент-юрист и крупный банкир заключают пари, по условию которого студент должен просидеть 15 лет в одиночной камере, чтобы по истечении этого срока получить от банкира в награду 2 миллиона рублей. 15 лет не иметь права – ни покидать камеру, ни общаться с себе подобными. Дозволительно только есть, пить и читать книги.

И не еда, не вино, а именно книги не только спасают узника от изоляции (ответ на сомнения Андрея, преодолевает ли человек ощущение одиночества, открывая книгу), но и дают человеку ощущение абсолютной свободы. Они и банкира косвенно спасают от разорения, несмотря на то, что пари герой, будь на то его воля, выиграл бы безоговорочно.

Все знают, чем закончился рассказ. Но я никак не могу удержаться, чтобы не процитировать слова из записки бывшего студента, которую он оставил банкиру (и всем нам) перед тем, как добровольно за несколько часов до истечения срока покинуть камеру:

Ваши книги дали мне мудрость. Всё то, что веками создавала неутомимая человеческая мысль, сдавлено в моём черепе в небольшой ком. Я знаю, что я умнее всех вас…

Вы обезумели и идёте не по той дороге. Ложь принимаете вы за правду и безобразие за красоту. Вы удивились бы, если бы вследствие каких-нибудь обстоятельств на яблонях и апельсинных деревьях вместо плодов вдруг выросли лягушки и ящерицы, или розы стали издавать запах вспотевшей лошади; так я удивляюсь вам, променявшим небо на землю. Я не хочу понимать вас.

Чтоб показать вам на деле презрение к тому, чем живёте вы, я отказываюсь от двух миллионов, о которых я когда-то мечтал, как о рае, и которые теперь презираю…».

Наверное, найдутся желающие с этим поспорить. Здесь налицо утрированная трактовка воздействия книг на человека. Но писатель часто затем и сгущает краски, чтобы заострить ту или иную проблему.

В Америке говорят: «Те, кто читают книги, всегда будут управлять теми, кто смотрит телевизор». Но это в Америке. У нас же всё – с точностью до наоборот. Может, потому наша страна никак не встанет на ноги?

Кучу банальностей тут уже наговорила. Позвольте ещё одну: книга – самый верный друг. Друг может предать, жена, муж – бросить. Книга – единственное, что тебе не изменит. Даже самый близкий друг не каждый день тебя поймёт. Но ты всегда найдёшь книгу, которая будет соответствовать твоему сиюминутному настроению.

Наталья ОМЕЛЬЧЕНКО,
библиотекарь,
г. ТЫНДА,
Амурская обл.