Почувствуйте разницу

№ 2011 / 48, 23.02.2015

Не все чи­та­те­ли лю­бят уго­лов­ную те­ма­ти­ку и кри­ми­наль­ных пер­со­на­жей. И, слу­ча­ет­ся, ав­то­ров по­доб­ной ли­те­ра­ту­ры вос­при­ни­ма­ют то­же скеп­ти­че­с­ки.

Не все читатели любят уголовную тематику и криминальных персонажей. И, случается, авторов подобной литературы воспринимают тоже скептически.


Но как вспомнишь, что Достоевский был каторжником, Радищев, Пушкин, Лермонтов, Бродский – ссыльными, Есенин – вечным административным правонарушителем, Солженицын, Смеляков, Шаламов, Заболоцкий – политзеками, а Прасолов, возможно, по пьяной лавочке, но сидел за воровство, – как только подумаешь об этом, начинаешь смотреть на это другими глазами. Конечно, если автор может предложить только: «Бах!», «бах!», «бах!» – ещё два мерзавца и один подонок упали лицом в пыль», – то интерес к нему и к его творчеству на этом и заканчивается. А если формула сложнее?


Солженицын, Шаламов описывали нормальных людей в ненормальных обстоятельствах, потому что как иначе можно назвать безвинное пребывание на зоне? И подобный взгляд на такое мы, добропорядочные обыватели, воспринимаем как естественный.


А если герои – ненормальные типы, с точки зрения обычных людей, находящиеся в ненормальных для нас, добропорядочных и положительных, а для них вполне нормальных, с нашей обывательской точки зрения, условиях, а с их – тоже ненормальных? Если герои – это осуждённые на пожизненное заключение серийные убийцы, террористы, насильники и прочие красочные цветы социальной неустроенности капитализма или просто плоды психопатологии?


И тут, как будто специально, в руки может попасть роман «Новая Земля» известного сценариста российского кино и телевидения и одновременно русского прозаика Арифа Алиева. Пусть никого не удивляет сочетание прилагательного «русский» и азербайджанских имени и фамилии автора. Если автор пишет на русском языке, то, хоть разбейтесь, это – русский литератор.


Что же до сочетания сценаристики и прозы, то, замечу, союз между ними, как это ни странным может показаться на первый взгляд, не столь явный. Здесь скорее возможно успешное движение от прозы к кинодраматургии, чем наоборот. Недаром, к слову, в советские времена заявления сценаристов о приёме в Союз писателей даже не рассматривали, просто откладывали в сторону.


Есть, однако, прозаики, которым удаётся сценарное ремесло. Например, из этого ряда Алексей Слаповский (автор телесериала «Участок»), чей роман с кино и телевидением можно считать более-менее успешным. Правда, не все его даже писателем считают.


А вот относительно молодой Захар Прилепин, в котором как в писателе никто не сомневается, не берётся писать сценарии по своим успешным книгам. Другая специфика.


Конечно, как не вспомнить покойного Василия Шукшина, прозаика, актёра, кинорежиссёра, сценариста своих фильмов. Но Шукшин в этом плане фигура для наших кино и литературы уникальная, скорее исключение из правил. Ну а так приходит на ум ещё Рустам Ибрагимбеков, прозаик, сценарист и драматург. И… больше никакие имена в голову сразу не приходят.



Думаю, читатели моих романов – это


не зрители моих фильмов и наоборот.


А.Алиев



Ариф Алиев в первую очередь сценарист. Он, наверно, единственный из ныне живущих представителей этого творческого цеха, кто является обладателем европейского аналога «Оскара», премии «Феликс» 1996 года Европейской киноакадемии, за сценарий фильма «Кавказский пленник». На его счету также сценарии фильмов «Мама», «Займёмся любовью», «Монгол», «1612», «Новая земля». Недавно по Первому каналу прошла премьера сериала «Последняя встреча». А телесериал «Застава Жилина» постоянно крутят то по одной, то по другой программе нашего объёмистого ТВ.






Ариф АЛИЕВ
Ариф АЛИЕВ

Сценарий, в сущности, представляет из себя жёсткую инженерную конструкцию. Это прозаик может писать как угодно, естественно, с условием, что хорошо, и что угодно, в смысле, он свободен в выборе композиции, пейзажных зарисовок, форме диалогов, характере героев, наличии или отсутствии сюжета и фабулы. В сценарии такие вольности не проходят, сценарий строится по строгим законам драматургии. Важен конфликт, причём ярко выраженный, причём между людьми, или между персонажами, идентифицируемыми зрителем с героями. Эти законы Алиев знает очень хорошо, иначе его работы не ставились бы так активно, а он не стал бы так известен.


Но! Многие сценаристы хотели бы попасть в литературу. А как? А вот так. Написал кинодраматург сценарий успешного фильма. И почему бы не закрепить этот успех, не попытаться вспахать параллельно литературную ниву? И начинает он заниматься новеллизацией (так это называется) своего творения, переделывая его во что-то прозоподобное: добавляя многочисленные «он подумал», «она решила, что», «их сердца стучали», «листья пожелтели и тихо качались на ветвях, печально приветствуя улетающие стаи птиц» и т.д. и т.п., то есть раздувая страниц 70–80 стандартного киносценария до размеров многостраничного романа. Поскольку издатели романы любят. Правда, чаще всего подобные переделки становятся похожи на поделки.


В начале 1990-х годов мне попался на книжной распродаже экземпляр подобного творения по знаменитому фильму «Белое солнце пустыни». Не скажу, что это было ужасно, но примитивно – точно. Не хочу думать, что инициаторами подобного издания были сами сценаристы фильма Р.Ибрагимбеков и В.Ежов. Времена были мутные, как-никак, эпоха первоначального накопления капитала со всеми вытекающими последствиями. Подобное вполне могли выпустить и без ведома авторов. Тем более что такие вещи проделывали и в советские времена. Если кто помнит, издательство «Искусство» периодически выпускало сборники «Зарубежные киносценарии». Правда, тогда издатели хотя бы честно предупреждали, что эти сценарии – записи по фильму, поскольку в реальности между сценарием и фильмом часто дистанция огромного размера. Сомневаюсь также, что они платили зарубежным сценаристам или вообще кому бы то ни было.



Что касается Арифа Алиева, то, к его чести, надо сказать, что новеллизацией своих сценариев он не занимается. Он просто пишет на те же темы (видимо, темы не отпускают автора) под теми же названиями (наверно, и в рекламных целях тоже) настоящие, полнокровные романы: «Мама», «1612», «Новая Земля», – это фактурные, наполненные философией, фактами, массой интересных деталей, жизненных наблюдений и впечатлений книги.



Ничего удивительного в этом нет. Юноша из интеллигентной московской кинематографической семьи после школы окончил Ленинградский институт киноинженеров; отслужил в советской армии, что стоило ему сломанных рёбер и не счесть синяков и шишек, т.к. юноша не отличался податливостью и покладистостью на предмет неуставных отношений, да и просто: «Весёлый я был»; работал звукорежиссёром на киностудии им. М.Горького; первую строку сочинил в 25 лет; окончил заочно в 1990 г. сценарную мастерскую Н.Н. Фигуровского во ВГИКе; после развала советской модели кинопроизводства в первой половине 90-х годов стал работать журналистом в «Экспресс-газете», журналах «Вояж», «Вояж и отдых», «Мир развлечений», «Яхтинг». Журналистика требует цепкого взгляда и неверия в чужие слова и мнения. И требует много времени на разъезды, репортажи и интервью. Видимо, поэтому и потому, что сценарии его ставились, а туристические журналы захирели, Алиев в середине 2000-х годов покидает журналистику и сосредотачивается на кинодраматургии и прозе.


Отношение к своей работе у Алиева двоякое: с одной стороны, сценаристика даёт возможность жить, а на редкие романы семью не прокормишь, с другой стороны, и профессия писателя, что называется, уходящая натура, по его мнению. Поскольку всё меньше остаётся читателей: «Люди необразованные, одномерные, обычные получили в Интернете, на телевидении, в литературе площадки, где могут высказаться, могут рассказать о своей жизни. И эти люди вполне довольны собой. Пошлые, безграмотные тексты и глупые, пустые высказывания заполнили пространство…». Хотя он признаёт, что с удовольствием писал бы одни романы, помимо всего прочего и потому, что «…в романе автор должен прежде всего доказать читателю, что не просто знает много больше и чувствует глубже, а способен окно открыть новое, показать неизвестный прежде мир, способен заставить читателя в это окно выпрыгнуть и полететь, куда автор захочет».


Союз с прозой родился не на пустом месте. Ещё в 1991 году, публикуя в № 1 и № 5 в журнале «Киносценарии» работы Алиева «В чистом поле – четыре воли» и «Билет в Красный театр, или Смерть гробокопателя», один из мастеров курса Н.Н. Фигуровского, В.И. Машуков, в предисловии к одному из сценариев отметил, что Арифу Алиеву надо писать и прозу, так как все данные у него для писательства есть. Как в воду смотрел уважаемый педагог.


Роман «Мама» издавался дважды, в 1999 и в 2009 годах, роман «1612. Хроники Смутного времени» в 2007, роман «Новая Земля» в 2009 году.


В романе «1612» автор должен был решить множество задач: художественными средствами передать особенности начала XVII века – языковые, религиозные, лексические, династические, исторические. И надо заметить, что Алиев с этими трудностями справился достойно, почитайте книгу. Автор не употребил ни одного слова, которое не существовало бы в XVII веке, пусть даже в ином, несовременном смысле, но каждое слово обязательно существовало. И, кстати, на примере этого произведения хорошо видна разница между романом и сценарием, роман совершенно другой по форме, и по композиции, и по материалу. В фильме есть сюрреалистическая сцена, когда главного героя, холопа Андрейку, обучает фехтованию во сне призрак погибшего испанца-наёмника. Сцена удивила, так как давно стала банальной, поскольку такое любят снимать в своих фильмах, затрагивающих тему Второй мировой войны, американцы: самурайский дух погибшего на Филиппинах японского офицера учит нашего современника-американца владению катаной. Это искусство должно очень пригодится американскому обывателю в его мирной штатовской жизни, надо полагать. В романе подобный эпизод, к счастью, отсутствует. Возможно, указанная сцена – самодеятельность режиссёра. А нет, что ж, и на старуху бывает проруха.



Роман «Новая Земля» написан в жанре антиутопии. Антиутопии вообще популярнее, чем утопии. Поскольку роль Кассандры более благодарна: если сбудется, то что тут поделаешь, другого мы и не ждали! А нет, все вздохнут с облегчением и простят автору нестыковки со свершившейся реальностью.



Действие «Новой Земли» романист поместил в 2013 год. Правозащитные организации добились повсеместной отмены смертной казни, но содержать огромное количество осуждённых на пожизненное заключение невозможно. Даже богатые государства не в состоянии увеличивать расходы на постройку новых тюрем и спецохрану. Решено провести международный эксперимент: вывезти осуждённых в окружённую ледниками бухту на Новой Земле, построить бараки, обеспечить всем необходимым, оставить без охраны, предупредить, что если новые колонисты самоорганизуются и будут жить достойным образом, то через двадцать лет они будут помилованы и возвратятся на материк.


Люди, приговорённые к пожизненному заключению, мертвы для общества, им предоставлена отсрочка для осознания своей вины, из тюрем они не выходят. Поместив их в придуманные обстоятельства, Алиев рассказывает, смогли ли они распорядиться предоставленной свободой, смогли ли они обуздать себя или повторили ранее совершённые преступления, выжили или поторопили смерть. И автор рассказывает, что нашёлся один, кто раскаялся и смог начать новую жизнь на Новой Земле.


Алиев хотел бы и дальше писать романы, но его взгляд на будущее этого жанра всё же пессимистичен: «Торренты убили музыку, добивают кино, художники добровольно заблудились в музеях Гуггенхайма, на очереди писатели. Писать книги – это профессия, писатель должен быть свободен от всех прочих дел. После трудового дня прийти домой и писать романы удаётся лишь в молодости, когда силы есть и кажется, что ещё всё впереди. Возможно, в будущем останутся лишь молодые писатели и пенсионеры. Или же романы и повести заменят электронные сборники удачных дневников, остроумных постов, чувственных дискуссий. В ХХ веке роману не раз предрекали гибель. В XXI роман пока ещё жив, но могила уже вырыта, кладбищенская ограда близка, ближе, чем нам хотелось бы…». Как бы хотелось, чтобы Алиев в своём прогнозе ошибся.

Юрий ИВАНОВ,
д. БАРДОВО,
Псковская обл.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.