Бумага прозрачна…
№ 2012 / 20, 23.02.2015
Захожу в книжные магазины и удивляюсь ловкости современных книгоиздателей. Каждая книга – как блесна. Они висят и стоят, лежат и шевелятся. Манят красивой обложкой: «Купи меня!»
Захожу в книжные магазины и удивляюсь ловкости современных книгоиздателей. Каждая книга – как блесна. Они висят и стоят, лежат и шевелятся. Манят красивой обложкой: «Купи меня!»
На фоне гламурно-криминальной литературы записки Дмитрия Каралиса выглядят строго академически, если не сказать странно. Сейчас так не пишут. Так обстоятельно и в тоже время легко писали в неторопливые времена незапланированных встреч, неделового общения, ночных бесед за чашкой чая, за рюмкой водки. Сегодня телевидение, кино, литература должны хватать с первой страницы за горло и не отпускать до последней. Иначе читатель переключится на другой канал, на другое издание. Все лезут из кожи вон, стараясь заманить, удержать, прикормить население…
Роман-дневник «Петербургские хроники» принципиально иного рода. Прозаик и публицист Дмитрий Каралис записывает день за днём, кого видел, о чём беседовали, о чем думал, что произошло в душе и мире, городе и стране. Как правильно сказано в предисловии, «Дмитрий Каралис изящно доказал известную литературную теорему: каждый человек способен создать хотя бы один увлекательный роман, если день за днём опишет свою жизнь». Дни складываются в месяцы, месяцы в годы, и в целом получается картина ушедшей в прошлое эпохи. «Хроники» читаются легко, местами зачаровывая смачными описаниями.
Есть в дневниках фигуры всем известные. Например, братья Стругацкие, Виктор Конецкий, Даниил Гранин, Юрий Поляков, Михаил Веллер, Глеб Горбовский, Александр Житинский, Геннадий Григорьев… С кем-то автор дружил, с кем-то поддерживал профессиональные отношения. Есть в дневниках люди не именитые – случайные знакомые, прохожие, попутчики, какой-нибудь сторож из гаража, таксист, пьяный поэт в противогазе, но столь выпукло и забавно описанные, что хочется протянуть руку и пощупать их. Есть в его записках и я, грешный; например, когда мы в весёлой банной компании в шутку решили создать партию Пьющего Большинства России – с круглосуточными партийными рюмочными: сто опохмелочных граммов водки и горячая котлета на булке. Дело было на Васильевском…
Тот, кто наберётся терпения, не будет спешить, а станет вчитываться в слова, получит удовольствие и поймёт, как мы жили. Кто-то узнает себя, увидит литературный мир сначала глазами молодого литератора, а потом состоявшегося писателя.
Такую книгу хорошо иметь под рукой в поезде Санкт-Петербург – Владивосток. Под стук колёс, под чай с бутербродами многодневный путь с «Хрониками» Каралиса покажется не таким длинным.
Жанр «Хроник» неспешный, это тот ритм, в котором и должна протекать нормальная жизнь.
Сегодня все ставят высокие цели и мчатся к ним на всех парах, не понимая, что самое важное зачастую ждёт на обочине.
В этом, наверно, и есть житейская мудрость. Бумага прозрачна, и за страницами «Хроник» угадывается то, чего сейчас так не хватает нашей литературе – нормальная человеческая жизнь, образец естественных человеческих отношений.
Петербургские хроники: роман-дневник, 1983–2010 гг. – СПб: Коло, 2011.
Семён АЛЬТОВ
Добавить комментарий