В бананово-лимонном Сингапуре

№ 2013 / 23, 23.02.2015

Сейчас «модно быть умным». Абсолютно нормально раз в неделю посещать обучающий семинар, презентацию книги, слушать или самому выступать на тренингах.

Сейчас «модно быть умным». Абсолютно нормально раз в неделю посещать обучающий семинар, презентацию книги, слушать или самому выступать на тренингах. А ещё два года назад этого не было. Было не нужно и не понятно.

Сегодня мы все занимаемся саморазвитием, самосовершенствованием. Скоро настанет черёд и «интеллектуального отдыха». Музыкальный контент – то, что нам предлагает радио, телевизор, концертные площадки, уже начинает казаться примитивным, слишком простым. Как бы, не соответствует «нашему времени». Мы уходим от него в консерватории и Дома музыки. Открываем или переживаем вновь бескрайние вселенные классической музыки. Это великолепно, но ещё слишком высоко, слишком чисто для нас. Мы не воспитаны воспринимать многогранность, космичность, сложность Баха, Моцарта, Шуберта, Сальери. Рождение и разработка тем сонатной формы не понимается нами на слух и воспринимается просто как интересная, великолепная мелодия. Мы молодые успешные менеджеры, управленцы, исполнители. Мы умеем зарабатывать и тратить деньги. Но готовы к большему. В нас просыпается жажда изящно проводить досуг, быть манерными, осмысленными. Нам нужен фон для проявления нашей оригинальности. Фон на русском языке. И мы начинаем копать.

Многие знают песню «Маленький креольчик». На неё даже сделано несколько ремиксов. Меньшим людям знакомо произведение «Ваши пальцы пахнут ладаном», на смерть Веры Холодной, королевы русского немого кино. И практически никому, в возрасте от 18 до 35 лет, не известны «Лиловый негр», «Рафинированная женщина», «Доченьки», танго «Магнолия» и другие шикарные, потрясающие «ариэтки» Александра Вертинского. То есть некоторые мэтры отечественной эстрады – Борис Гребенщиков, «Ночные Снайперы» и даже Филипп Киркоров – перепевали наиболее хлёсткие, дерзкие песни – «Кокаинетка», «Дни бегут», «Пей моя девочка», «Можно мне вас тихонечко любить». Вроде как бы знакомили широкую, молодую общественность с творчеством этого выдающегося «голоса русской эмиграции»… Но это всё не то. Невозможно, не получается передать чарующую глубокую чувственность каждого слова «маленьких драм», эту певучесть и неторопливость трагикомичного романса, благородный, сдержанный, исполненный достоинства плач. Получается лишь «неформатная песня», забавная по своему содержанию и словесным оборотам. Без голоса Вертинского этих песен не существует. Менеджеры, не останавливайтесь на суррогате, ищите оригинал!

Много сказано и написано о таланте Александа Вертинского. Много и мало. Талант подобного высокого ранга возможно исследовать только комплексно читая воспоминания его жены, биографа, дочерей, его собственную книгу, упоминания о нём в мемуарах его друзей и врагов. Мы обязательно это сделаем. Но сначала насладимся, наполнимся, утоним в бездонной неге его русского романса. Такого простого, понятного, ироничного – «В бананово-лимонном Сингапуре, в бури, когда у вас на сердце тишина. Вы брови тёмно-синие нахмурив, тоскуете одна».

Ирония, открытость, живость русской речи, вариативность интонаций, волшебный голос… Пусть запись шипит, пусть слышно кряхтение из зала, пусть оголтело хлопают в ладоши строители светлого будущего пролетариата. Это всё чепуха по сравнению с уровнем рекламного шума на радио волне.

Вертинского нужно слушать остановясь. Сначала напряжённо вслушиваясь отбитыми ушами, потом спокойнее, потом сделать перерыв и уж далее взахлёб. Выбор произведений огромен – холодная, смертельная красота декаданса, влажные кабацкие романсы, философские мини повести, хулиганские музыкальные шутки. Это всё нам, эффективным менеджерами, знакомо и понятно. Но мы не знали, что так элегантно можно жить.

Катерина ИСТОМИНА