ЯКОРНАЯ СТОЯНКА В ИСТОРИИ

№ 2015 / 31, 10.09.2015

    Дети редко принимают судьбоносные решения. Чаще их берут с собой, отправляют к родным или куда-то учиться, отвозят, привозят, забирают… Их мало спрашивают. Некоторые из них потом всю жизнь не могут простить или, наоборот, трепетно хранят воспоминания, многие несут во взрослую жизнь какие-то детские травмы, обиды, непонимание.

 

И снова настойчивым бредом

Сверлит в разъярённом мозгу:

– Зачем меня девочкой глупой

От страшной родимой земли,

От голода, тюрем и трупов

В двадцатом году увезли!

 

    Никакой ответ не удовлетворит, никогда. Ни в четырнадцать, когда увезли, ни в двадцать семь, когда Ирина Кнорриг, поэтесса первой волны эмиграции, писала эти стихи. В 1920-м году она была в числе тех, кто оказался на кораблях Русской эскадры, покинувшей Севастополь. Военные моряки Русской армии и их семьи, кадеты и гардемарины Морского корпуса, часть гражданского населения эвакуировались из Крыма. Сначала эскадра совершила переход к Стамбулу, оттуда – к берегам северной Африки, к тунисскому порту Бизерта, где и простояла четыре года, пока Франция, принявшая корабли под свой протекторат, не признала новую власть в России.

    О судьбе детей Русской эскадры, их родителей и воспитателей рассказывается в новой книге издательства «Арт Волхонка» «Детство на кораблях». Её автор, Елена Борисова, основывается на воспоминаниях «русских бизертян», в первую очередь – Анастасии Манштейн-Ширинской, которой было восемь лет, когда семья отправилась в путь, и почти девяносто, когда она наконец смогла побывать в оставленной в детстве России. Дневниковые записи Ирины Кнорринг тоже легли в основу одной из глав.

    Жизнь на кораблях, описанная в книге, воспринимается как своего рода пауза в истории. За спиной – гражданская война и новое государство, которое бежавшие не признавали, которое с большой вероятностью уничтожило бы их, если бы дотянулось. Впереди – судьба беженцев, эмигрантов, вынужденных искать себя в новой жизни и находить силы и средства, чтобы эта жизнь состоялась. А в настоящем – временная колония уже не существующей страны, поддерживающая, насколько можно, привычный уклад жизни с поправкой на бедность и вынужденную общинность.

    Манштейн-Ширинская приводит в воспоминаниях слова своего отца: «Мы унесли с собой русский дух. Теперь Россия – здесь». Такое мировосприятие характерно для многих эмигрантов первой волны: «Мы не в изгнании, мы в послании», «Я унёс Россию с собой». Сначала казалось, что новая власть ненадолго и можно будет вернуться, потом – что они последний оплот исчезнувшей Атлантиды, и их миссия – сохранить её.

    Книга «Детство на кораблях» – часть большого издательского проекта «Арт Волхонки», но единственная, написанная для детей. Как и все книги серии «Про», она рассчитана на семейное чтение. Совместное чтение и рассказывание, обдумывание и обсуждение, а ещё – внимательное рассматривание фотографий, открыток, документов, рисунков, карт, схем кораблей. Оформление книги задаёт два вектора её восприятия: как семейного альбома и как музейного пространства, где представлены личные вещи участников событий, документы, фрагменты дневников.

    Иногда тут мне, как взрослому читателю,отвечающему на вопросы ребёнка, не хватает подписей к иллюстрациям. Самый яркий пример – картинка «Морское путешествие» в главе о Бизерте. «Живопись на стекле» лаконично сказано о ней. Где, когда, кем она написана? Вопросы не праздные, потому что этот рисунок добавляет символических смыслов повествованию. Похоже, на нём изображён мусульманский корабль, на котором купцы везут на продажу зверей, но в центре над кораблём – голубь с веточкой в клюве. Хочется сказать, оливковой, потому что ассоциация неизбежна: Ноев ковчег, тем более, почти всех «тварей» на рисунке «по паре». Сам корабль, впрочем, совсем не похож, на подробно описанный в Библии ковчег. Странное сочетание, и в контексте книги Борисовой, рисунок прочитывается как отсылка к мировосприятию эмигрантов первой волны: их ковчег-эскадра – последний, спасённый островок России, погибшей в волнах потопа – войны и революции.

    Название первой главы – «Девочка и эскадра» – точно характеризует угол зрения и способ подачи материала: подробности, трогающие детское и сентиментальное взрослое сердце, сочетаются с исторической перспективой. С одной стороны, рассказывается о том, что интересно детям: о собачке, отправившейся в путь с хозяевами; о лакомствах и новогодней ёлке (в Африке-то на корабле); о школе, организованной на линкоре; об играх на мачтах и в трюмах, в машинном отделении. Параллельно вводится изрядное количество исторических сведений, потому что каждое сказанное слово – «эскадра», «навигацкая школа», «революция», «гражданская война», «нансеновский паспорт» – нужно расшифровывать и раскрывать. В конце, кстати, дан краткий словарик, потому что слова «кубрик», «рында», «склянки» и т.п. тоже требуют пояснения. Зато они позволяют ребёнку-читателю приобщиться к «касте» детей эскадры, которые «дорожили своим морским воспитанием… в разговорной речи правильно употребляли морские термины и чувствовали лёгкое презрение к тем, кто их не понимал».

    Необходимость объяснять делает органичными экскурсы в историю, автор рассказывает не просто о семье Манштейнов, но о военных моряках в России, о начинаниях Петра I, о том, что из себя в разное время представляла Бизерта, о землетрясении 1908 года в Мессине и проч. Дети обычно живут вне исторического контекста, его формирование – часть взросления. Таким формированием и занимается автор книги, воссоздавая исторический фон, на котором разворачивается удивительная история детства.

    Закономерно, что такой взгляд – суженно детский – не отражает трагедии выживания эскадры достаточно полно. Пусть здесь говорится о нищете эскадры, о том, что прежним дамам из общества, жёнам офицеров приходилось работать гувернантками, а то и посудомойками или прислугой, а адмиралам и генералам – тачать сапоги и шить женские сумочки, но не показано, как год за годом эскадра теряла позиции, таяла и разрушалась. Передан драматический факт расформирования эскадры в 1924-м году, но происходит и некоторая драматизация истории в целом: как будто остатки императорского флота пустили на слом разом, а до этого они стойко удерживали позиции временной колонии.

    Здесь много кратко поданной информации и много «дорожек» к ней – намеченных, но не пройденных. Например, упоминается королева Греции Ольга Константиновна, «дочь генерал-адмирала Российского флота», любопытным читателям остаётся пойти дальше и выяснить, кто этот «генерал-адмирал» (ни много, ни мало – великий князь Константин Николаевич, сын Николая I). Упоминается о том, что в XVI-м веке Бизерта стала «настоящим пиратским гнездом», а потом превратилась в место вполне мирное и приветливое. Любопытным будет интересно узнать, как это случилось. Или мимоходом замечает автор, что в России времён Петра I «было очень интересно жить! Много было разных увлекательных начинаний, и энергичные люди из других государств охотно поступали на службу к русскому царю». Каких начинаний? Рассказывается только об основании флота и навигацкой школы. Значит, любопытно пойти дальше в историю этой «интересной жизни». В результате книга охватывает гораздо больше, чем обещает её название, и следуя за ней, можно отправиться в длинное плавание – исследование прошлого, без понимания и осознания которого мы слепы в настоящем.

 

Дарья МАРКОВА

---

Елена Борисова. Детство на кораблях. – М.: Арт Волхонка, 2015. Серия «Про».