Инцест, свиньи и церковное пение (по следам кинопремьер)

№ 2016 / 8, 02.03.2016

или Чего ещё мы не знали о «Войне и мире»

Есть мудрая пословица: «в Тулу со своим самоваром не ездят». Посвящаю её упоминание западным режиссёрам, которые решаются экранизировать русскую классику.

Зачем они это делают, хочется спросить, – достойный результат ведь редко получается, особенно, когда кинотворец ставит задачу снять блокбастер или мультирейтинговый сериал, то есть прибавить к славе и заработать. Хотя… оценки – вещь субъективная, и что плохо для русского человека, иностранцу зачастую очень даже нравится, поэтому, казалось бы, нечего брюзжать. Однако автор этого текста успокоится чуть позже, ибо речь он заводит на тему, уж слишком волнующую.

 

7 февраля BBC завершил показ британской адаптации романа «Война и мир». Сосуды восприятия русского человека, хорошо знакомого с эпическим трудом Толстого, мгновенно начинают наполняться скепсисом. Ну чего можно ждать от очередной западной интерпретации родной литературы – уж сколько их, таких попыток, было? Тем не менее, российская пресса и рунет, откликнувшиеся на британскую премьеру, в большинстве своём осыпали экранизацию восторженными многообещающими отзывами, которые не оставляют сомнений смотреть сериал или нет: «Война и мир» в версии BBC – экранизация, которую мы заслужили» (интернет-портал Buro 24/7), «Новая «Война и мир» – видимо, лучшая экранизация романа», «Как жаль, что в новой «Войне и мире» всего шесть серий» (журнал GQ), «На фоне антироссийской риторики, набирающей обороты в последние пару лет, авторы экранизации показали зрителям фильм, снятый с любовью и пониманием России, её культуры и традиций» (РИА Новости).

Пол Дэйно в роли Пьера Безухова

 

Экранизация великой эпопеи Льва Толстого стала «звёздным часом» для 36-ленего режиссёра Тома Харпера, который до этого в своём творческом багаже особо примечательных кинополотен не имел. А вот в качестве автора сценария и сопродюсера картины выступил довольно известный и опытный в киноиндустрии Эндрю Дэвис, который славится работой над многими британскими телеадаптациями литературных произведений (романы о Бриджет Джонс, «Гордость и предубеждение», «Радости и горести знаменитой Молль Флендерс», «Доктор Живаго» и др.). Симптоматично, что положительные отзывы эти фильмы получают преимущественно от тех, кто книг не читал.

Ещё раз задаться вопросом, зачем BBC спустя более чем 40 лет вновь взялся за экранизацию «Войны и мира» (напомним, в 1972 году на экраны вышла 20-серийная британская адаптация романа), заставляет и тот факт, что очень немногие участники съёмочного процесса осилили прочтение эпопеи. Даже режиссёр честно признался: до работы над картиной книгу и в руки не брал. А многие из каста сериала, среди которых исполнители главных ролей, так и не смогли дочитать до конца – слишком уж объём большой. Собственно, картина, по словам создателей, и предназначалась в первую очередь тем, кто сам бы Толстого никогда не «потянул».

Нет ничего удивительного, что работу британцев сравнивают со знаменитой оскароносной экранизацией Сергея Бондарчука (1967), которую давно уже и у нас, и на Западе окрестили непревзойдённой. Конечно, сопоставление это не совсем справедливо, ибо русская экранизация русского романа есть русская экранизация русского романа, да и западных адаптаций Толстого предостаточно. Но что же всё-таки удивляет– так это то, что оценки, возносящие британский сериал до кинематографических небес, неизменно сопровождаются обвинениями работы Бондарчука в «неправдоподобности», «фальши», «чрезмерной советской (!) идеологии» и «плохо подобранных актёрах». Естественно, новая экранизация подобных «недостатков» не имеет.

К слову, в числе основных преимуществ британской «Войны и мира» журнал GQ и иже с ним называют в первую очередь актёров – молодые, свежие, незапятнанные голливудской славой лица, которые по возрасту толстовским героям гораздо ближе, чем исполнители главных ролей в отечественной картине: «Нет здесь ерунды вроде сорокавосьмилетнего (как Сергей Бондарчук) Пьера и сорокапятилетнего (как Вячеслав Тихонов) Болконского, которые в советской версии смотрелись просто смешно» (интернет-портал Buro 24/7). Очень жаль, что коллеги в данном случае даже не потрудились заглянуть в Википедию: Тихонову на момент выхода фильма было 39 лет – разница, конечно, не существенная, но если уж претендуете «бить наотмашь», то и такие ошибки не на руку – всегда найдётся буквоед, который использует оплошность против вас, не так ли?

 

Дано и «клубничка»

 

В один голос и западные, и большинство российских критиков (как профессиональных, так и «диванных») отмечают работу американского актёра Пола Дэйно (в русскоязычном сегменте, как обычно, не очень сильном в вопросах транскрибирования, его называют Полом Дано), сыгравшего Пьера Безухова. Он «хорош в каждой сцене, правдоподобен, вызывает сострадание и умиление, говорит правильные вещи и страдает душой нараспашку…» (журнал GQ); «Он и нелеп, и пластичен, и красив, и уродлив, и наивен, и мудр – для любимого персонажа нашей литературы это большая удача» (газета «Собеседник»). Конечно же, «сорокавосьмилетней ерунде» Сергею Бондарчуку до такого далеко. Впрочем, стоит признать, что Дэйно в роли Пьера действительно стал настоящей удачей картины, являясь одним из главных и очень немногих, пусть даже относительных, но всё-таки попаданий. Несмотря на неполное внешнее соответствие (например, сериальный Пьер худой, даже чахлый, а в романе это «массивный, толстый молодой человек»), Безухов в исполнении Дэйно получился довольно толстовским: открытым, любящим, чистым и с душой ребёнка, персонажем. Однако никакие старания актёра не уберегли нового Пьера от чрезмерной наивности, гипертрофированного инфантилизма, даже нелепости, покрытой идиотическим налётом, и нет в нём ни жизненной силы, ни внутреннего света, коими обладал «оригинальный» Безухов. Впрочем, в упрощающей всех и вся киноформе сериала, Пьер в исполнении Пола Дэйно и развития не получил практически никакого, в то время как Толстой пропустил этого героя через мощнейший процесс мировоззренческой эволюции.

Другие главные персонажи, если сравнивать их с реальными образами, созданными Толстым, получились в гораздо меньшей степени, если не сказать, что не получились вовсе. 30-летний Джеймс Нортон – князь Андрей, – несмотря на возраст, близкий к своему герою, характер его воплотить не смог, в то время как Вячеслав Тихонов и в «45» сумел стать для большого количества зрителей каноническим Болконским. Нет у Нортона внешней холодности и отчуждённости, аристократической стати, свечения благородства, даже скучающего на светских мероприятиях взгляда нет. Зато есть самодовольный вид, прищур и блуждающая полуулыбка. В данном случае справедливо утверждение, что хороший актёр способен сыграть всё, ну, или почти всё; когда же оно бладает талантом рядовым, начинаются разговоры о типажах. Так вот, типаж Джеймса Нортона, если говорить в контексте «Войны и мира», – это братья Курагины, это Друбецкой, это Долохов, на худой конец. Но явно не Болконский!

О Наташе (Лили Джеймс) вообще особо сказать нечего. Получилась она напрочь лишённой ключевых своих качеств – живости и света. Хорошенькая, молодая. И всё. Не нравится и не раздражает.

Вообще, все герои показаны как-то однолинейно – создатели будто вложили в них лишь своё поверхностное впечатление, лишив психологизма и глубины. Так, графиня Ростова, «матушка, голубчик», превращается из нежной и трогательно любящей семью женщины в расчётливую и хитрую, истеричного типа даму, которой очень хочется сохранить благосостояние и пристроить детей как можно выгоднее. Граф Ростов – жалкое недоразумение, неизвестно почему не снимающее на протяжении всех серий тюбетейку с кисточкой (трудно же найти головной убор более русский). Не менее нелеп и князь Николай Болконский. В то же время, княжна Марья, наоборот, вызывает зрительскую симпатию, но страдания её как-то приторны и подлинного, разрывающего душу сочувствия, любимая моя толстовская героиня, по крайней мере, от меня, не добилась. Николай Ростов, как и сестра, хорошенький, молодой. И всё. Элен Курагина – извиняюсь, вульгарная потаскуха, а не манерная хозяйка лучших светских салонов Москвы и Петербурга с царственной осанкой и сводящей мужчин с ума холодностью в обращении.

Затягивая нить разговора об Элен, стоит отметить, что создатели «видимо, лучшей экранизации «Войны и мира»« увидели в тексте Толстого и затесавшийся между строк пикантный намёк на интимную связь между ней и её братом Анатолем. В оригинальном тексте эта связь «выражена слабо, и поэтому при первом прочтении её легко не заметить». Читая «Войну и мир», по крайней мере, раза три, я, каюсь, не заметила. Наверное, стоит познакомиться с английским переводом.

К слову, «перчика» в сериале хватает и без этого. Голую Элен зрители увидят не только в объятиях брата, но и, конечно же, Пьера, будто истекающего половой истомой при виде супруги; кое-что эротическое будет и в сцене с Долоховым – прямо на обеденном столе, среди тарелок и ложек. Тенденциозно, что и поцелуи героев выглядят отнюдь не робкими и многозначительными: целомудренная тринадцатилетняя Наташа жадно присосётся к губам Бориса, на свидании с князем Андреем она завалит ухажёра в снег, «приляжет» рядом, и страстный поцелуй случится прямо в сугробе. Скромная княжна Марья тоже получит своё в жарких объятиях Николая Ростова. А Анатоль Курагин без стеснения предастся плотским утехам с мадемуазель Бурьен.

И как можно забыть об оскандалившей сериал сцене купания русских солдат – настолько откровенной, что дотошные британские зрители даже рассмотрели оголившиеся гениталии одного из купающихся. Эпизод вызвал бурную реакцию: взбудораженные подобным зрелищем в прайм-тайм англичане даже запустили в Твиттере «остроумный» хэштэг WarAndPenis. Уж лучше б роман до конца дочитали, чем penis’ы разглядывали! Ну или хотя бы (позволю себе размечтаться) исторические ляпы и фактические ошибки, коими изобилует сериал, обсуждали.

 

Как у Ростовых Пьера свиньи встречали

 

Нужно признать, что к сюжету Харпер и Дэвис подошли с механической основательностью школьных отличников. Создатели сериала постарались не упустить ни одного яркого момента в романе. Есть в экранизации и небо Аустерлица, и дуб князя Андрея, и первый бой Николая Ростова, и даже масонство Пьера, но показаны эти сцены как-то бездушно и не осмысленно. Да и вообще зритель в итоге не услышит восхитительных философских рассуждений Толстого и глубоких внутренних монологов героев. Андрей Болконский, Пьер Безухов, Наташа Ростова с придыханием типичных сериальных Диего, Хулио или Виктории разговаривают преимущественно клишированными сериальными фразами:

Князь Андрей: Лучше я умру, сражаясь с Наполеоном… Пьер: Но ты умнейший из моих друзей, тебе под силу всё!

Для сравнения – вот как это было у Толстого (та же сцена, Пьер и Андрей Болконский разговаривают после вечера в салоне Анны Павловны Шерер):

– Ну, для чего вы идёте на войну? – спросил Пьер.

– Для чего? Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь –
не по мне!

Но мелодраматическая речь сериальных героев уступает в своей нелепости некоторым моментам, принадлежащим не Толстому, а исключительно фантазии сценаристов. Так, вызывает приступ смеха эпизод, в котором Пьер приезжает к Наташе на именины: решив зайти в дом с чёрного входа, Безухов встречает… свиней, которые, перерыв Ростовым, кажется, значительную часть двора, прилегли отдохнуть. Прежде чем войти, Пьер треплет умиротворённых хрюшек по загривкам со словами:

– Спокойно, здесь все свои. Я к Наташе пришёл, сегодня ведь её именины.

Не менее нелепо выглядят потуги съёмочной группы по «обрусению» своей работы. Приятно и правильно, что съёмки проходили в России. Однако русским духом в новой «Войне и мире» и не пахнет. Получившиеся персонажи будто помещены в несвойственную им, чужую среду, и как остро режет слух романс на ломаном русском в исполнении англоговорящих «Наташи» и «Николая». Не смогли сценаристы пройти мимо и самого русского эпизода «Войны и мира» – охоты. Правда, «графинечка» Наташа почему-то с лёгкостью и грацией бревна «танцует» под цыганскую музыку.

Стремясь к максимальному реализму, создатели сериала задействовали в картине русских православных священников, которые «отпевали» отца старого графа Безухова, «венчали» Пьера и Элен, и сцены эти, как и многие другие, сопровождались мужским духовным хоровым пением, естественно, на нашем языке. К слову, в сериале много имитационного православия – взять хотя бы княжну Марью, на шее которой до живота свисает крест почти такого же размера, как у служителей церкви (а ведь верующие зачастую предпочитают прятать его под одежду). И пусть обручальные кольца герои носят на западный манер – на левой руке, хоть крестятся, слава Богу, справа налево.

Вот и получается: что бы создатели сериала ни сделали для своего детища, каких бы актёров ни пригласили, сколько бы литургических песнопений не вставили, передать основную идею, атмосферу, значение, характеры героев и русское национальное самосознание у них не получилось. На первом в своей жизни балу Наташа не трепещет, не робеет; кажется, что по-настоящему чувствует она только один раз, когда ей не дали сбежать с Анатолем Курагиным. Но это уже не Толстой.

Для BBC новая «Война и мир» стала большим достижением, собрав у экранов рекордное для страны количество зрителей. В России картину пока можно посмотреть лишь в Интернете, но некоторые СМИ уже сообщили, что Первый канал, наряду с центральными вещателями десятка стран мира, купил права на показ сериала; 22 февраля в эфире вечернего выпуска новостей даже показали хвалебный сюжет о новой экранизации.

Неизвестно, как российский зритель отреагирует на такую адаптацию великого романа, но что-то подсказывает, что и в отечественном телепространстве британская имитация Толстого вызовет восторг. Тем более, всегда найдутся люди, называющие подобное «кинематографическим прорывом» и «необычным видением». Впрочем, стоит всё же подождать российскую премьеру.

 Инна БАСОВА

г. КРАСНОДАР