Поэтическое свидетельство прошлого как взгляд в будущее
О новой книге Владимира Спектора
№ 2025 / 33, 21.08.2025, автор: Елизавета ТРУСЕВИЧ
В луганском издательстве «АргоЛит» вышла книга стихов поэта Владимира Спектора, которая дала повод поразмышлять над возможностями современной поэзии в контексте культурологических вызовов XXI века.

Поэзия ближе всего к кино, так как обладает главной кинематографической возможностью – монтажом образов. Именно поэтому поэзия, в которой мир транслируется глазами лирического героя (он же – альтер-эго самого автора), как никакой другой вид искусства тяготеет к переосмыслению прошлого, но не с помощью анализа, а с помощью художественной трансформации. Стихи поэта и журналиста Владимира Спектора интересны именно этим – процесс памяти используется как творческий метод, как творческий акт, личная реальность – как повод для создания ирреальности. И конечно умение «монтировать» эти образы (ещё Сергей Эйзенштейн называл одним из первых монтажёров Пушкина!) – монтировать через визуальность и ольфакторные знаки (причём, не только запахи, но и тактильные ощущения, цвета и звуки).
Дед шил шапки и пел песни.
А я сидел на столе и ел картошку.
Пахло кожей и тёплым мехом.
А на стене висела карта мира.
И два портрета с той картой рядом.
А на них – два моих дяди,
Одеты в солдатскую форму,
Чему-то задорно смеялись…
И после этой осязаемости, после этого «снятого» на бумаге кадра – выход в метафизику, в космос. В этом есть и близость поэзии как исторического явления к документальному кино. Великий режиссёр Герц Франк в своей книге, посвящённой режиссуре, вывел формулу главной режиссёрской задачи: «трансформация факта в образ». Не это ли и «формула» настоящей человеческой поэзии, создающейся не с помощью алгоритмов и генерирования рифм, а прорастающей на почве живой человеческой памяти, подвижной, изменчивой, личной, транслирующей мир образов прошлого, через собственный опыт.
Сегодня, когда так много говорят о поэзии искусственного интеллекта, и так мало – о человеческом, такая современная поэзия, как у Владимира Спектора, невероятно важна. Искусственный интеллект может написать красиво, причудливо и эффектно, как Бродский или Мандельштам, но никогда не сможет написать кинематографически точно, не сможет мыслить родными образами, опознаваемыми коллективной памятью человеческого сообщества, как Есенин или Высоцкий.
Медальный отблеск крышки от кефира
остался за границею веков.
Остались там же – очередь за сыром.
И пионерский лозунг: «Будь готов!».
Другая жизнь, хорошая плохая,
в которой по соседству – зло с добром.
А для кого-то отражение рая
в той крышке с её мнимым серебром.
Вот поэзия, ценная не только как художественное явление, но шире – культурологическое. Крышка от бутылочного кефира как эффектная деталь (и снова монтажный приём – «pas pro toto» – «показ целого через его часть»). Поэзия – как музей недавнего прошлого. Поэтические строки как витрина для образов-экспонатов. От частного к общему. От быта к метафизике, к бытию. От кефирной крышки к раю.
В этом проявляется поэтический метод Владимира Спектора, с помощью которого извлекается пласт личных воспоминаний, и они становятся коллективными. А как ещё иначе привлечь незнакомого читателя к процессу совместных воспоминаний, сделать свои личные образы – общими? В этом и состоит сложнейшая и глобальная задача поэзии. И именно бытовые детали помогают эту связь с читателем установить, чтобы потом поднять его до космического уровня.
Магомаев пел про лучший город,
И, казалось, всё звучит впервые
В том прошедшем времени, в котором
Всё ещё живые. Все живые…
Сюжетная поэзия, поэтический ритм, как монтаж, поэтическая строка как кинематографический кадр – именно такой подход к формированию современной поэзии как явления века, в котором человеку приходится уживаться с искусственным интеллектом, делает поэзию сугубо человеческой привилегией – не рациональное, но чувственное, не философско-абстрактное, но кинематографически-конкретное, виденное собственными глазами, прочувствованное собственными органами чувств.
«Остановка Вылезайка» – говорила в детстве мама,
И трамвайное движение громыхало позади.
Позади уже так много – за горами, за лесами,
За небесными холмами тает эхо «выходи»!..
Книга стихов Владимира Спектора «У времени под ангельским крылом» – это то самое поэтическое свидетельство живых и реальных образов восхитительного послевоенного времени XX века, и сложного XXI. В этих стихах зафиксирована и культура времени, и ритм эпох, и эхо разных войн, и самое ценное то, что именно эти стихи в их особом авторском стиле – это демонстрация победы человеческого мышления над машинным, в котором именно личное чувствование – это единственный способ искреннего разговора с читателем. И это настоящая поэтическая правда (порой – почти документальная!), а не поэтическое мошенничество, не жонглирование красивыми словами. Как пишет Владимир Спектор: «Бессмертие – у каждого своё. Зато безжизненность – одна на всех». И то, и другое доступно только человеку, то есть, каждому из нас.
Елизавета ТРУСЕВИЧ,
писатель, кинорежиссёр, кандидат искусствоведения,
заведующая кафедрой драматургии ГИТР




Можно позавидовать студентам, слущающим лекции Елизаветы Трусевич. Статья много сказала о понимании поэзии и об авторе статьи.
Прекраснодушная болтовня о полуграмотной болтовне.