№ 1966/3, 14.01.1966

Вырубали старые вязы по луговой гриве. Луга затопляла большая вода, и теперь уже на все времена – в низовьях досрочно построили мощную ГЭС. Нынешней ночью Василий Карпович вышел покурить на крыльцо, да не удержался – прошёлся за околицу.

№ 1966/1, 01.01.1966

К осени покупателей поубавилось, дачные поезда стали реже, и теперь тех, кто остался в посёлке жить на зиму, Свиридова знала почти всех, знала и кому, и что нужно. Продовольственный магазин был при станции, на его вывеске значилось: «Продовольственный магазин № 8», и покупателей всегда было много с утра или под вечер, а днём становилось совсем тихо.

Рубрика в газете: Проза, № 1965/37, 10.09.1965

Мы вошли в город уже утром. Он стоял спокойный и выспавшийся, но мы уже ничего не замечали, ничего не слышали и не чувствовали. Мы шли посреди дороги, и нас обгоняли машины, не сигналя, не требуя посторониться, на нас оборачивались люди и, остановившись, провожали нас долгими и внимательными взглядами, какие появляются у человека только при встрече […]

№ 1965/33, 13.08.1965

Разложив вещи в каюте, Владимир Мельников вышел на палубу, улыбаясь, прислонился плечом к металлической стойке и счастливо вздохнул оттого, что самое трудное, волнующее было позади – и беготня по кабинетам начальства, и бессонные ночи, когда сердце замирало от мысли – возьмут или не возьмут, и длинные разговоры с родителями, и обдумывание слов, которые надо сказать Вере на прощанье. Сейчас всё это было в прошлом, казалось далеким, словно не вчера, а много-много дней назад его провожали на вокзал родители и Вера, а начальник подписал назначение Мельникова в экспедицию.

№ 1965/20, 14.05.1965

Васёна сидела на дебаркадерном кнехте в ожидании идущего снизу судна. Река вязко и тускло вытягивалась мимо, и если бы не дебаркадер, чуть оттеснивший воду от берега, тем самым определив её движение, могло показаться, что она давным-давно намертво застыла, чтобы никогда уже не стронуться с места.

№ 1964/50, 11.12.1964

За плечами у молодого прозаика Александра Проханова большая жизнь. Инженер авиации по образованию, он работал в научно-исследовательском институте, был лесным объездчиком, водил караваны туристов через Хибины, исколесил с геологами многие трудные трассы, рыбачил на Белом море. Впервые рассказы А.Проханова появились в газете «Тувинская правда». Рассказ «Тимофей» – первый, публикуемый в центральной прессе.

№ 1964/47, 20.11.1964

Начну с кино, как ни странно. Всякое зрелище, созданное художником ради эстетического наслаждения, есть гармония красок, линий, света, тени, движения. Главное – движения. Мёртвым искусство не бывает. А движение не бывает кособоким, кривым, ибо это уже не движение, а развал на ходу.

№ 1964/39, 25.09.1964

Эту статью мне захотелось написать потому, что критические суждения Г. Митина о рассказе Василия Шукшина «Стёпкина любовь» («Литературная Россия» от 19 июня) вызвали у меня самое решительное сопротивление. Мне очень нравится этот рассказ. Мне кажется, что он принадлежит к настоящему искусству. А как полагал Лев Толстой – едва ли он сильно преуменьшил, – к подлинному искусству из числа создаваемых произведений принадлежит лишь одно из ста тысяч.

Рубрика в газете: Литературные споры и размышления, № 1964/25, 19.06.1964

В самое последнее время, измеряемое буквально двумя-тремя годами, на одно из первых мест среди других жанров выдвинулся рассказ. Именно в области рассказа появилось много нового. Особая же прелесть положения в том, что в «сборной команде» рассказчиков счастливо объединились писатели разных возрастов и поколений. Когда любви к рассказу все возрасты покорны – это тоже знамение! Есть в развитии сегодняшней новеллы свои противоречия. Вот одно из них: некоторые новеллисты, даже очень талантливые, казалось бы, делающие безупречные вещи, подчас не утруждают себя тщательным анализом вылепленных характеров. Разумеется, не нужно «выдувать» из рассказа повесть, но ведь особенно ценен тот анализ, который шахматисты называют «домашним». Пусть его не знает читатель, пусть в самом рассказе от него и следа не осталось, но он тем не менее был проделан, и рассказ «разыгран» по нему. Порою художник отдаёт предпочтение порыву, вдохновению. Понимание же изображаемого отступает на второй, план. То есть художник будто бы только «пашет», а что произрастет на его пашне, – это вроде не его дело. Но это означает, что перед нами не очень глубокая вспашка. Лепка образа по памяти чувств, без должной поверки мыслью. Необходимы точность, нравственная зоркость – последняя определяет «потолок» рассказов, даже если они написаны неоспоримо талантливыми писателями, ну, например, Андреем Битовым, Борисом Евгеньевым, Глебом Горышиным, Василием Шукшиным... Эти новеллисты смело берутся за самую «избитую» тему, самую вечную. Но их «почему-то» интересно читать! И с ними «почему-то» интересно спорить! Почему же?!

Рубрика в газете: Литературные споры и размышления, № 1964/25, 19.06.1964

Рассказ, как правило, – жанр тонкого журнала. «Огонёк», «Наш современник», «Работница», «Смена», «Крестьянка», «Сельская молодёжь», «Литературная Россия» – все они призваны знакомить читателя с новыми рассказами. К сожалению, некоторые издания притерпелись к тому, что печатаются рассказы неполноценные, лишённые глубокого содержания. Печатаются даже иногда такие рассказы, которые идут вразрез с реалистической и гуманистической традицией классиков, с революционным сорокасемилетним опытом советского рассказа. Критика пока ещё мало внимания уделяет жанру рассказа. Не появляется статей, посвящённых одному, замеченному читателями рассказу. А между тем рассказ – это жанр важный, жанр полезный, на котором, как правило, оттачивается мастерство прозаика. Начиная разговор о рассказе, мы публикуем сегодня статью Г.Митина «Любви порывы…» и небольшую анкету, на которую рассчитываем получить ответы от писателей, литературных критиков и читателей.