Среды на Покровском бульваре

№ 2009 / 39, 23.02.2015

В кон­це де­ка­б­ря 1992 го­да в до­ме-му­зее К.С. Ста­ни­слав­ско­го в Ле­он­ть­ев­ском пе­ре­ул­ке со­сто­ял­ся ве­чер по по­во­ду 125-лет­ней го­дов­щи­ны со дня рож­де­ния Ни­ко­лая Дми­т­ри­е­ви­ча Те­ле­шо­ва (1867 – 1957)

В конце декабря 1992 года в доме-музее К.С. Станиславского в Леонтьевском переулке состоялся вечер по поводу 125-летней годовщины со дня рождения Николая Дмитриевича Телешова (1867 – 1957), основателя и первого долголетнего директора музея МХАТ. Он был совершенно незначительным писателем-беллетристом, рядовым «знаньевцем», автором скучноватых и серых, не отмеченных особым талантом повести и рассказов, которые едва ли кто-нибудь читает и знает, кроме специалистов. Но в то же время он хорошо известен как автор превосходной, почти классической книги мемуаров «Записки писателя».





В типично старомосковском купеческом доме на Покровском бульваре, увенчанном теперь даже двумя мемориальными досками, с 1913 года проходили знаменитые литературные собрания – «Среды» (до этого писатели собирались в доме Телешова на Валовой улице). Их душой и организатором был Н.Д. Телешов, и в них, как это хорошо известно, участвовал весь цвет тогдашней реалистической русской литературы – бывал там и А.П. Чехов, постоянно принимали участие А.М. Горький, А.С. Серафимович, С.Г. Скиталец, Леонид Андреев, И.А. Бунин, А.И. Куприн, В.В. Вересаев. Они читали на заседаниях «Среды» свои ещё неопубликованные произведения, которые подвергались совершенно нелицеприятной критике со стороны «братьев-писателей». Так, Горький впервые на «Среде» прочитал пьесу «Ha дне», Бунин – рассказ «Господин из Сан-Франциско», Леонид Андреев наряду со своими впоследствии очень известными, прославившими его вещами, – рассказ «Буяниха», получивший столь дружный отпор из-за жестокого и неприятного натурализма в изображении проститутки самого низшего разбора, что он никогда его не печатал и даже не любил вспоминать о нём.


Поэтому Горький впоследствии и говорил, что эти телешовские литературные собрания имели очень большое значение для них, «литераторов той эпохи».


И вот в уютный зимний предновогодний вечер на небольшой сцене в зале с колоннами, где Станиславский когда-то проводил репетиции, сидели Владлен Давыдов, С.С. Пилявская, Ю.В. Ларионов, Владимир Андреевич Телешов, внук писателя, высокий, статный мужчина, чем-то напоминавший типом лица Чехова, и я, автор этой заметки, которого пригласили выступить на тему «Телешов и Леонид Андреев». Прямо-таки восторг и громкий хохот публики вызвал прочитанный мною фрагмент из письма Л.Андреева к его близкому приятелю поэту И.А. Белоусову, также бывшему участнику «Среды», от 15 марта 1918 года: «А всё-таки не могу не шутить. Всё мне представляется, как Серафимыча (А.С. Серафимовича.А.Р.) по новому декрету «вселяют» на квартиру Телешова и что делается с Еленой Андреевной (женой Телешова. – А.Р.), и сколько убийственной иронии и презрения излучает по этому поводу Ваничка Бунин. <…> А я бы ещё контрибуцию с Митрича (Телешова. – А.Р.) взял – ей-Богу! Кстати: в его графстве не было восстания арендаторов? Вообразить, как они с красными знамёнами и Интернационалам шли к его даче и требовали свободы для сортиров!»


Сделаем необходимое пояснение: возле дачи Н.Д. Телешова в подмосковной Малаховке (её часто в шутку называли «графством Митрича»), от которой давно уже ничего не осталось, так же как нет и Летнего театра, в котором выступали Ф.И. Шаляпин, A.M. Южин, M.Н. Ермолова, находилась деревянная постройка известного назначения. Ею пользовались все, кому было не лень, в том числе и прохожие. Это вызывало сильное неудовольствие хозяев дачи, но однако они не могли ничего с этим поделать. На эту тему и «пошутил» Л.Андреев.


А дом Телешова на Покровском бульваре, в котором он жил до самой смерти, в определённом смысле постигла участь, предсказанная также Андреевым, – Телешова с семьёй в самом деле «уплотнили» в первые послереволюционные годы, часть квартиры, занимавшей весь первый этаж, была у них отобрана.


Я неоднократно посещал Владимира Андреевича Телешова, медика по професии, человека в то же время гуманитарно образованного, очень остроумного, обладавшего отличной памятью. Телешов-младший, соблюдая традицию, проводил в одном из помещений своей всё же обширной, довольно, правда, захламлённой квартиры «Среды» – вечера, посвящённые Телешову, его эпохе, его знаменитым современникам, с участием литературоведов, писателей, актёров, музыкантов. А среди гостей и посетителей этого дома можно было видеть сына Ф.И. Шаляпина – Фёдора Шаляпина-младшего, родственников И.А. Бунина и Л.Андреева, актеров МХАТа – А.П. Зуеву, Ю.В. Ларионова, А.В. Жильцова, или же, к примеру, Александра Павловича Аллилуева, двоюродного брата Светланы Аллилуевой, давнего близкого приятеля В.А. Телешова. Теперь, увы, всё это в прошлом. «Иных уж нет, а те далече». Сам же Н.Д. Телешов на склоне лет в одном из писем к И.А. Бунину в конце 1940-х годов написал о своём внуке, тогда молодом человеке, как о «верном друге и помощнике».


Рассказы Телешова я слушал, сидя обычно в старинном, уже несколько обветшалом кресле в том самом мемориальном кабинете, где находились картины В.Д. Поленова, Е.А. Телешовой-Карзинкиной, фортепиано, на котором С.В. Рахманинов часто аккомпанировал Ф.И. Шаляпину на собраниях «Среды» (на нём стоял колокольчик в виде фигурки аиста, которым Н.Д. Телешов открывал все собрания «Среды», начиная с первого, в 1899 году, и до последнего, прошедшего в конце 1916 года). Здесь можно было видеть вещи из театрального реквизита Аделины Джури, известной танцовщицы, родственницы Е.А. Телешовой, автографы Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, Л.Андреева, И.А. Бунина, но главное, здесь хранилась самая полная в мире коллекция фотографий Ф.И. Шаляпина и его рисунков, которые делались им на «средах».


Встречая новый 1957 год, оказавшийся для него последним, вспоминал Владимир Андреевич, Н.Д. Телешов пожаловался на боль и какое-то неловкое ощущение в горле – он подумал, что подавился рыбьей костью. Но, как вскоре выяснилось, это было не что иное, как запущенный рак, менее чем через месяц отправивший его в могилу. А между тем в течение всей своей почти 90-летней жизни Телешов обладал отменно крепким здоровьем, которому шутя завидовал Горький, не раз признававшийся в этом.


Примечательно, что некоторое подобие телешовских «сред» пытался устроить Леонид Андреев вначале в своей петербургской квартире на Каменноостровском проспекте в 1907 – 1908 годах, а потом на даче в Ваммельсу (Чёрная речка) в Финляндии, но эта затея никакого успеха не имела. Петербургские писатели никак не поддержали eё. И, нам представляется, неслучайно. Телешовские «среды» со своим чисто московским колоритом были совершенно единственным и неповторимым явлением.


В конце 1999 года произошла трагедия. В телешовской квартире вспыхнул пожар, во время которого погиб Владимир Андреевич – задохнулся в дыму. Удалось спасти лишь часть реликвий.

Александр РУДНЕВ,
г. КОЛОМНА,
Московская обл.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *