ВЫСОКОЕ ИСКУССТВО ВОЗНИКАЕТ ИЗ НИЗКОГО МАТЕРИАЛА

№ 2006 / 8, 23.02.2015


Сегодня в русской прозе работает сразу несколько Поповых. Одного – Евгения, сибиряка по происхождению, ещё успел напутствовать в литературу Шукшин. Другого – Михаила, имеющего харьковские истоки, критика, было дело, зачисляла в «возрожденческую плеяду», но он захотел пойти иным путём. Я же пока остановлюсь на третьем Попове.
Его зовут Валерий Георгиевич. Он родился 8 декабря 1939 года в Казани в семье биолога-селекционера. Окончил в 1963 году Ленинградский электротехнический институт и в 1970 году заочно сценарный факультет ВГИКа. С 1963 по 1969 год работал инженером. В молодости писал стихи. В феврале 1968 года принял участие в одном из литературных вечеров. Но неожиданно для устроителей «посиделки» закончились скандалом и доносом. Кому-то не понравился состав участников: И.Бродский, С.Довлатов, В.Марамзин, В.Уфлянд. Никто из этих писателей не вписывался в официальную идеологию. После этого Попов попал в список неблагонадёжных авторов.
Коль речь зашла о скандалах и приключениях, то надо вспомнить и историю получения писателем первого гонорара. В интервью Татьяне Бек он в 2000 году так вспоминал сие событие: «Первый гонорар. Я снял номер в кабаке, пригласил пятерых манекенщиц. Был Битов, был Миша Петров, гениальный физик. Потом Битов стал бить витрину и разбрасывать алмазы в валютном магазине… Нас скрутили, отвели в отделение, манекенщицы прибежали, поговорили с милиционерами, они, очарованные, нас отпустили. Мы вернулись всей компашкой, и оркестранты сыграли «Когда святые маршируют…». И мы, значит, под аплодисменты зала продолжили».
Первую книгу прозы «Южнее, чем прежде» Попов выпустил в 1969 году.
«Литературная родослова Попова связана с двумя основными ориентирами, – полагает В.Новиков, – гоголевский гротеск и бунинская зримость, пластичность деталей». При этом, замечает Новиков, Попов «едва ли не единственный из современных русских прозаиков дерзает отрицать художественные заветы Ф.Достоевского и Л.Толстого, оспаривать основные принципы лит. традиции 19 века: её общественный пафос, проповедь страдания, нравственное воздействие на читателя».
Как утверждает немецкий славист В.Казак, «в своих повестях Попов соединяет отдельные эпизоды, не подчиняя их единому связующему сюжету. Его позиция рассказчика определяется иронической дистанцией, порой сарказмом и насмешливостью. Его персонажи обыкновенно справляются с несуразностями быта, его ирония не знает ни отчаяния, ни печали и ни глубины».
Наверное, самая лучшая вещь писателя – повесть «Жизнь удалась». Как говорил Попов в интервью Татьяне Бек, «это повесть о моих прелестных друзьях, об отъезде Игоря Смирнова, известного литературоведа, в Мюнхен. И о том, как блеск, данный нам от природы, начинает тускнеть. У героя две операции: сначала его оперирует студент, а потом – тот же человек, но уже ставший дорогим хирургом». Эту повесть Попов завершил в 1985 году. «У меня как раз тогда жизнь не задалась, – вспоминал писатель уже в 2000 году, – и то, что я придумал название лучше, чем реальность, меня поднимало». Вне зависимости от воли автора это название со временем стало идиомой.
Уже в постперестроечную эру Попов написал роман «Будни гарема» с налётом этакой фельетонности. Позже он рассказывал, как возникла эта книга: «Появилась пропасть между социализмом и капитализмом. Всё кончилось. Моё издательство закрылось – там омоновцы ходят. И я не то чтобы спасаясь, но понял, что нужен тройной прыжок через пропасть. И написал эти «Будни гарема». Было мне интересно».
В 2003 году Попов напечатал в «Новом мире» повесть «Третье дыхание». По словам Татьяны Бек, это повесть «о мрачных и горестных постаспектах не только злоупотребления алкоголем, но любой витальной чрезмерности вообще. Она и о цветах (нет, не о «цветах зла»), которые повсеместно вырастают – прекрасные – из грязи и отбросов» («Ex libris НГ», 2003, 18 сентября). Позже Андрей Немзер добавил: «Третье дыхание» строится на автобиографическом материале. Текст подчинён установке на «предельную правдивость». Тяжело пьющая жена, дряхлый отец и сам затырканный бедолага-писатель, от чьего лица ведётся рассказ, не должны восприниматься как «литературные персонажи» («Время новостей», 2004, 16 апреля). Но короче и лучше всех о повести высказался Евгений Рейн. Его мнение: в «Третьем дыхании» есть подлинный трагизм, из низкого материала возникает высокое искусство.
Но если либеральная интеллигенция расценила повесть «Третье дыхание» как явление современной литературы, то критики из патриотического лагеря посчитали это сочинение неудачей в творческой судьбе Попова. К примеру, романист Александр Беззубцев-Кондаков достаточно прямолинейно заявил: «Всё, о чём поведал Валерий Попов в «Третьем дыхании», – не страшно. В жалкой судьбе героя-писателя не происходит преображения, нет очищения через страдания, да собственно, нет и самого страдания, а есть просто жизненные, бытовые неудобства, которые раздражают и нервируют. Трагичности не чувствуется даже в сценах, описываемых психиатрическую клинику. В голливудских фильмах в таких случаях спрашивают: «У тебя проблемы?». У героя «Третьего дыхания» именно «проблемы», но не трагедия. В итоге повествование начинает всё больше напоминать рассказываемую где-нибудь в курилке байку: вот, мужики, была у меня такая история, жена чокнулась и в психушку загремела. Исповедь и эксгибиционизм – не одно и то же. Свойственный прежним книгам Валерия Попова блеск остроумия заметно померк, и все его попытки быть небанальным и остроумным выглядят тоскливо, ёрничество же – от безысходности, ощущения тупика и бессилия» («Литературная газета», 2004, № 35).
Помимо чистой литературы, Попов давно поглощён ещё и общественными делами. Он руководит Союзом писателей Санкт-Петербурга. И как функционер прославился тем, что в 2002 или 2003 году очень хотел исключить из творческого союза своего давнего оппонента – критика Виктора Топорова. Правда, позже одумался и даже в 2004 году пошёл на мировую с патриотом Иваном Сабило, подписав соглашение о создании в Санкт-Петербурге ассоциации писательских союзов.
Добавлю: Попов – лауреат премии Ивана Петровича Белкина (2004) – за повесть «Третье дыхание».
Живёт писатель в Санкт-Петербурге.В. ОГРЫЗКО

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.