Почём медалька?

№ 2012 / 7, 23.02.2015

Вы уже слы­ша­ли ис­то­рию о Бо­ри­се Сив­ко и Есе­нин­ской пре­мии? Меж­ду про­чим, лю­бо­пыт­ный сю­жет.
В по­след­ние не­де­ли Ин­тер­нет об­ле­тел ро­лик с вы­держ­кой из про­грам­мы «Спе­ци­аль­ный ре­пор­тёр»

Вы уже слышали историю о Борисе Сивко и Есенинской премии? Между прочим, любопытный сюжет.

В последние недели Интернет облетел ролик с выдержкой из программы «Специальный репортёр», цикл «Страна героев», что вполне иронично – в духе НТВ. Герой видео, поэт Борис Сивко – выходец из бизнеса. В строгом костюме и с выдержкой сотрудника госбезопасности он принимает награды и чествования из рук ключевых функционеров Московской городской организации СП России. Стихотворения Сивко из свежеизданной брошюры зачитывают публике, собравшейся в Малом зале Домлита на его творческий вечер. Стол богато накрыт за счёт виновника торжества. Его провозглашают наследником есенинской традиции, вручают членский билет Союза и медаль имени Есенина, рукоплещут, пьют за его здоровье. Александр Гриценко, секретарь МГО, отвечающий за финансовые вопросы, предлагает перевести произведения поэта на восемь языков сразу. Бенефис удался, писательская карьера пошла в гору.

Всё вполне прозаично, литературные будни, если не знать, что молодой поэт Б.Сивко (Бред СИВой КОбылы) – проект журналистов НТВ, партизанами проникших в МГО с тыла, чтобы раскрыть аферы с торговлей наградами и членскими билетами.

Ролик о награждении мифического Бориса СИВКО стал одним из лидеров Интернета

Стихотворения, которыми восхищаются маститые литераторы, – результат работы компьютерной программы-компилятора. Автор сюжета показывает, как лично, практически на коленке, стряпал книжку для будущего Сивко, соединяя бессмысленные строчки в колонки стихов. Самого поэта сыграл профессиональный актёр. Пятиминутный ролик можно найти на сайте youtube.com, набрав в строке поиска «Поэт Борис Сивко». Если честно, это пять минут стыда.

После того, как сюжет вышел в эфир, в МГО случился скандал. Некоторые мои знакомые, действительно заслуженные деятели литературного процесса, стали получать шпильки в разные, простите, места. Самый безобидный вопрос: «Ну что, старик, почём медальку брал? То-то тебе в этом году фортит по части премий!» Часть заслуженных деятелей восприняла скандал как личное оскорбление и потерю чести и ушла в заслуженный запой. Часть объединилась, чтобы расследовать историю и прикрыть лавочку. Не могу сказать, что у меня лично большой опыт в получении наград и премий от МГО, но я могу вставить в расследование свои честные пять копеек. Вдруг кому-то будет интересно.

Я журналист, блогер, медиа-менеджер и копирайтер – пишу тексты для рекламы. Чтобы побаловать творческое альтер эго, иногда стихи, рассказы. На этом материале почти десять лет назад вступила в Союз писателей. В МГО меня принимал Владимир Гусев и, представьте себе, тоже зачитывал мои юные стихотворения вслух из брошюрки, изданной микротиражом в подарок маме. Правда, не в Малом зале, но тогда было всё равно. За вступление в Союз с меня не взяли ни копейки, попросили, правда, аккуратно платить членские взносы.

В прошлом году мое творческое альтер эго взбунтовалось. Ещё бы – столько лет на голодном пайке. Тогда я решила записаться на литературные курсы, которые очень кстати появились при МГО. Самые простые – воскресные. На вступительной беседе сообщила, что уже вступила в Союз, поэтому не планирую брать его штурмом. Саша Гриценко пробежал наискосок мой рассказ, объяснил, куда и когда явиться, где взять платёжку и до какого срока внести деньги на счёт МГО. Меня приняли. Курсы вёл Михаил Бойко, ответсек «Экслибриса» и автор экспериментальной прозы. Преподавание для него было тоже экспериментом, о чём он сразу нас предупредил. И это было именно то, что нужно. Немного нескучной теории, нелинейной логики, самостоятельной практики. Немного препарирования классиков и современников – Пушкин, Гоголь, Достоевский, Тургенев, Платонов, Бабель, Кржижановский, Генри Миллер, Мамедов, Гамаюн. По окончании курсов я, к своему удивлению и к удивлению Миши, действительно стала лучше писать. Все стали делать это лучше. То есть к самим курсам и их, как нынче в тренде говорить, контенту у меня нет никаких нареканий.

Интересное случилось зимой. Однажды вечером мне позвонила Елена Акминская из отдела благотворительных проектов МГО, теперь она Гриценко, и сообщила радостную весть. Я была выбрана одной из лучших на курсе и мне было предложено принять из рук МГО медаль имени Чехова. Также мне было сказано, что теперь я имею повышенные шансы на вступление в Союз. На мой вопрос, чем же я так отличилась на фоне остальных курсистов, осмысленного ответа не последовало. Возможно, критерием отбора было то, что лекции я записывала на iPad, а звонки принимала на iPhone. При чём здесь достижения американского технопрома, станет ясно чуть позже. Я задала Елене второй, не менее закономерный вопрос: «А ничего, что я уже в Союзе, и Саша Гриценко об этом знает?» Это её тоже не смутило, она записала мой e-mail, чтобы выслать на почту пакет документов для награжданта. Мне предлагалось ознакомиться с ним и решить – буду принимать медаль или откажусь. Как выяснилось, особая честь подразумевала особые условия.

К сожалению, у меня не сохранилась переписка и документы из того пакета, присланного Еленой. Недавно провела глобальную ревизию своего почтового ящика и выкинула все, что не касается актуальных проектов. Наверняка что-то сохранилось у моих сокурсников. Однако условия были нехитрые. Мне предлагалось сделать благотворительный взнос в пользу МГО и получить за это Чеховскую медаль. Без взноса, который составлял около восьми тысяч рублей, получить её я не могла. Рассудив, что медаль – вещь в хозяйстве бесполезная, я отказалась. Точно так же отказались ещё двое или трое моих сокурсников. Ещё один купился и купил медаль. Но учитывая общую динамику спроса, приходится сделать вывод, что медаль и посулы членства в Союзе – не очень ходовой товар. И нужно быть талантливым сэйлз-менеджером, чтобы умудряться продавать их на голубом глазу.

Весной тоже случилось интересное. Мы заканчивали курс, и зашла речь о том, чтобы опубликовать сборник – пара коротких рассказов от каждого курсиста. Саша Гриценко объявил, что стоимость участия в сборнике – восемь тысяч рублей. Я вот люблю цифру восемь, мне кажется, Саша тоже любит.

Формально, то есть с точки зрения бухгалтерии, мы не скидывались на сборник, но обязаны были выкупить минимум двадцать экземпляров из тиража по минимальной стоимости четыреста рублей. В наценку к себестоимости входили услуги по распространению сборника в ключевых книжных магазинах Москвы и мифический «пиар».

Я как профессиональный медийщик попыталась выяснить, что Саша вкладывает в это слово, – бесполезно. Расценив сделку невыгодной и неэффективной, я приняла решение не участвовать. Такое же решение приняло большинство моих сокурсников, и сборник не состоялся.

В мае нам предстояло пройти финальное собеседование с Гриценко, каждому тет-а-тет, и озвучить дальнейшие планы. Переговоры начались с опозданием и тянулись очень долго, каждый курсист проводил у него в кабинете не меньше двадцати минут. Когда, наконец, подошла моя очередь, я была настроена жёстко – планов в литературной профессии нет, желания участвовать в сборнике или издаваться за свой счёт тоже. Не могу ничем быть полезна МГО – на мне где сядешь, там и слезешь, разговаривать не о чем. Я и так потратила несколько часов рабочего времени в коридорах, не люблю людей, который не уважают чужое время и чужой бизнес. Но всё-таки Саша – лис, именно бизнесом он меня и зацепил, я тоже задержалась в его кабинете, хотя и ненадолго.

Мне было предложено заработать в готовящемся проекте – продавать рекламные площади в новом журнале, спонсируемом со стороны Минкульта. Под рекламными площадями подразумевались… «джинсовые» интервью по расценкам шестьдесят тысяч рублей за полосу – минимум четыре полосы на нос.

Если честно, я до сих пор не поняла, кому предполагалось продавать эти интервью. Однако свято верю в рыночное равновесие, и понимаю, что там, где есть предложение, когда-нибудь появится спрос.

И наоборот – там, где есть спрос, появляются такие предложения. Говорят, согласно канонам сакральной геометрии сейчас в стране духовность на подъёме, не то что десять лет назад. А значит, всё большему количеству людей, имеющих в жизни всё или чуть меньше, чем все, нужны статусы, обозначающие, что они не чужды духовному поиску. Мы будем проводить расследования, обличать и порицать торгашей, унижающих заслуги и достижения целых культурных поколений и слоёв. А они всё равно будут появляться. Некогда угрызаться совестью – арбайтен, надо удовлетворять спрос.

Ольга ПАШНИНА