Гостиный Двор: чего больше – открытий или огорчений?
(Пробежки по очередной книжной выставке)
№ 2026 / 35, 03.09.2026, автор: Вячеслав ОГРЫЗКО
Насколько мне понравилась в этом году книжная выставка на Красной площади, настолько же меня разочаровала нынешняя сентябрьская ярмарка, которая почему-то из привычного для этого времени года ВДНХ перебралась в Гостиный Двор (а в Гостиный Двор мы обычно ходим на нон-фикшн, это в ноябре/декабре и в марте/апреле).
Во-первых, представлено раза в два меньше издательств. И прежде всего исчезли регионы. За всю провинцию в Гостином Дворе этой осенью отдуваются Киров да Мордовия. А где Татарстан, Урал, Якутия?..
Чтобы пустоты в громаднейшем Гостином Дворе не так сильно бросались в глаза, организаторы выставки увеличили ширину проходов в главных книжных аллеях, а заодно понатыкали везде, где только можно, оградки для камерных встреч с читателями. Я насчитал порядка двадцати площадок для разных мероприятий. Но в первый день все площадки собирали десять – от силы двадцать человек. Писателей оказалось больше, чем читателей.
Вот и второе обстоятельство: сильно поредела охочая до книг публика. Это весной народ буквально ломился на Красную площадь и выстраивался в длиннющие очереди за книгами. А в день открытия выставки в Гостином Дворе за билетами в кассы стояли то пять, то семь человек. Может, книгочеев напугали цены на билеты (а они не самые дешёвые)? На Красную-то площадь людей пускали бесплатно.
И, в-третьих, заметно угас интерес к книгам у больших государственных мужей. Ещё в конце лихих девяностых и в начале многообещавших нулевых годов я часто на книжных выставках встречал министра обороны Сергея Иванова, министра иностранных дел другого Иванова – Игоря, которого потом сменил поэт Сергей Лавров, министра связи Игоря Щёголева, главного эмчээсника страны и по совместительству большого прозаика Сергея Шойгу, председателя Госдумы Геннадия Селезнёва, председателя Совета Федерации Егора Строева…
А сейчас я вижу из действующих политиков высокого ранга одного лишь Владимира Мединского да ещё вечно надувающего щёки отставника Степашина и в их тени заметно сдувшегося начальника департамента из Минцифры Григорьева. Даже главный разведчик страны Сергей Нарышкин, который ещё несколько лет назад не пропускал ни одной крупной книжной выставки в Москве, уже перестал ходить в Гостиный Двор смотреть книжные новинки (но при этом он не бросает заниматься делами Российского исторического общества). Игнорируют масштабные книжные выставки также действующий председатель правительства Мишустин, все его замы и даже министры культуры, образования и науки, хотя им сам Бог велел интересоваться книжками и пропагандировать чтение.
Я иногда думаю, а не превратилось ли наше правительство в какую-то цифровую функцию. И вообще не разучились ли наши министры читать? Они день и ночь на всех телеканалах раздают всевозможные интервью, но почему-то никто из них не говорит, когда в последний раз брал в руки книгу и что именно читал. Такое впечатление, что нынешнее правительство у нас самое нечитающее за всю постсоветскую историю. Или я всё-таки ошибаюсь?
* * *
Угадайте: какие издательства в этот раз наиболее крупно представлены в Гостином Дворе? Вы думаете, что «Новое литературное обозрение», созданное много лет назад и руководимое сестрой одного из главных олигархов страны Михаила Прохорова – Ириной Прохоровой? Нет. Это на выставках нон-фикшн оно всегда откупает лучшее и по размерам невероятно громадное место у входа на ярмарку. А тут «НЛО» разместилось в каком-то закутке и чуть ли не на задворках ярмарки. Да и нынче это издательство выставило в Гостином Дворе всего пару десятков своих книг (вместо нескольких сотен привозимых на нон-фикшн наименований). В этот раз оно не захватило даже свежих номеров своего фирменного литературоведческого журнала с таким же названием: «Новое литературное обозрение», а этот журнал, добавлю, рассчитан ну на очень и очень умных людей (это, как в таких случаях говорят, не для средних умов).
Главные же площадки этой осенью в Гостином дворе заняла империя «Эксмо», в которую входят «АСТ», «Бомбора», Редакция Елены Шубиной и т.д.
Кстати, многие привыкли к тому, что «Эксмо» – это прежде всего «развесистая клюква», выдаваемая за детективы, от Татьяны Устиновой и Дарьи Донцовой, а Шубина – это, как бы помягче сказать без использования матерной лексики, сплошной либерализм. Но что я на сей раз увидел под маркой «АСТ»? Прекрасный роман замечательного писателя-патриота Владислава Бахревского «Тишайший», обращённый к временам правления на Руси Алексея Михайловича. Даже не верится, что «АСТ» вспомнило о настоящей русской прозе.
Кстати, недавно Бахревский отметил своё 90-летие. С юбилеем Вас, дорогой Владислав Анатольевич!
* * *
Но, естественно, главная книжная империя продолжает продвигать и своих любимчиков. Ну как это Елена Даниловна Шубина может обойтись без Евгения Водолазкина?! Вы что?! Водолазкин – это для неё всё. Он в её понимании – ум, честь и совесть современной русской литературы. И поэтому самое видное место на стендах Шубиной занимают, естественно, все романы Водолазкина.
* * *
Кстати, с империей «АСТа» тесно связана суперпатриотическая редакция «КПД» (расшифруем для непосвящённых: редакция названа по первым буквам фамилий критика Алексея Колобродова, прозаика Захара Прилепина и литературоведа Олега Демидова, хотя официально ею руководит писатель и юрист Герман Садулаев). «КПД» привёз в Гостиный Двор новую книгу своего вождя – Захара Прилепина «Азбука интервенции».
Ну и, естественно, эта редакция выложила в Гостином Дворе на самое видное место свою главную «обойму»: скандальные романы об СВО Александра Проханова и Кирилла Минина. Есть в продаже и «Собиратели тишины» и «Промка» Дмитрия Филиппова (а именно Филиппову в последнее время главные политработники из Минобороны поручают представительствовать на всех важных литературных мероприятиях страны, других честно и ярко пишущих об СВО писателей армейские чиновники почему-то не замечают и с фронта на книжные выставки не вызывают).
* * *
Нынешний почётный гость Московской книжной выставки – Китай. По этому случаю в нашу столицу прибыла большущая делегация китайских писателей.
Я ожидал, что в программу выставки организаторы включат «круглые столы» участников российско-китайских встреч, которые последние лет двадцать организовывал неутомимый подвижник, востоковед Олег Бавыкин. Вы даже не представляете, скольких молодых русских авторов повозил этот энтузиаст за минувшие два десятилетия по китайским просторам. А сколько китайских литераторов за это же время он принял на своих угодьях под Великим Новгородом на Валдае! Бавыкину до сих пор благодарны Андрей Антипин, Варвара Заборцева, Григорий Шувалов, Карина Сейдаметова, другие юные и уже не очень юные гении. Не встреть они в своей жизни Бавыкина, когда б они увидели Китай и когда их вещи были б переведены на китайский язык? Но Бавыкина в этот раз в Гостиный Двор почему-то не позвали и почести ему за проделанную работу по развитию российско-китайских литературных контактов не воздали. Ну пока не научилось нынешнее руководство Союза писателей России быть благодарным. А ведь сегодняшний главный литначальник Мединский когда-то заканчивал МГИМО, где преподавали в том числе и деловую этику…
* * *
Я и не знал, что Александр Набоков и Сергей Шаргунов приятельствуют. Кстати, Набокова я поначалу даже и не узнал, хотя мы знакомы с конца 1988 года: я тогда переходил из еженедельника «Книжное обозрение» к Проханову в журнал «Советская литература», а Саша только устроился курьером в «КО».
Естественно, мне очень хотелось узнать, что сейчас происходит с «КО» (оно вроде заглохло и, кажется, уже не мелькает даже в интернете) и есть ли у него хоть какие-то перспективы. Да, мне известно, что не Саша угробил «Книжное обозрение» – это «заслуга» прежде всего ставленника главного книжного чиновника страны Владимира Григорьева – гадёныша Александра Гаврилова, который давно сбежал из России на Запад. Но Саша, наверное, мог спасти хотя бы остатки «КО», однако не спас.
Сегодня, на мой взгляд, лучшим решением всех проблем могло бы стать шефство над «КО» главного правительственного издания страны – «Российской газеты». Ведь в своё время «РГ» взяло шефство над погибавшим журналом «Родина». Почему бы теперь «Российской газете» не преобразовать подведомственный ей интернет-портал «Год литературы» в еженедельник «Книжное обозрение» и не выпускать его на бумаге?! И не надо «Российской газете» для этого увеличивать штаты и траты на бумагу. Народу в «Российской газете» и так миллион, причём от половины этого народа толку абсолютно никакого (это самый настоящий балласт). Просто надо пять-семь человек из действующего штата правительственного издания передать в воссоздаваемый книжный еженедельник. Не вижу больших проблем и с бумагой для «КО». Сегодня чуть ли не полтиража каждого номера «Российской газеты» бесплатно раскидывается по важным присутственным местам. А кому это надо? Давайте лучше всю бумагу, которая идёт на печать для бесплатного распространения «РГ», пустим на выпуск «КО». Правда, нужно будет решить ещё один вопрос – о главном редакторе воссоздаваемого «КО». Саша Набоков, конечно, очень хороший человек, но не главный редактор и не директор газеты. Он для этих ролей совершенно не приспособлен. Сделайте его в «Российской газете» начальником всех курьеров: у него это отлично получится.
А у Сергея Шаргунова я поинтересовался, где в Гостином Дворе можно купить его книгу о Юрии Казакове. Так Сергей меня очень огорчил. Книга-то, как выясняется, пока ещё не вышла. И не вышла по вине самого Сергея. Дело в том, что он в конце лета где-то раскопал новые факты о Казакове и сам попросил свою издательницу Елену Шубину отложить сдачу своей книги в типографию и теперь добавляет в вёрстку кучу новых кусков. Даже не знаю, как на это реагировать. Может, Сергею всё-таки не стоило останавливать издательский процесс? В конце концов он ведь впоследствии может все свои новые открытия включить в последующие переиздания своей книги о Казакове. А иначе все эти вставки и перевёрстки будут продолжаться до бесконечности.
* * *
Что удручило меня в Гостином Дворе? Стенды, связанные с Союзом писателей России (СПР). Всё как-то блекло и, простите за грубость, нудно. Не случайно народ, пришедший на книжную выставку, проходит мимо этих стендов чуть ли не бегом. Останавливаются лишь единицы.
Все мы помним, как два года назад президент Путин передавал СПРу издательство «Художественная литература». А зачем? Для чего? Чтобы издавать современных авторов. Ну и что с тех пор сделано СПРом и новым руководством «Худлита»? А практически ничего.
Мне кажется, что Мединский увлёкся показухой. Он много в разных СМИ трубит о выдающихся, по его мнению, успехах СПР. А где эти успехи? Пока Мединский даже не в состоянии наладить нормальный процесс объединения всех писательских союзов и наконец консолидировать писательское сообщество. Он вообще, повторю, на мой взгляд, как-то очень криво выполняет поручения Путина в части вопросов, касающихся литературы.
Кстати, мне было смешно, когда я на одном из мероприятий в Гостином Дворе услышал выступление одного из замов Мединского – бывшего полковника налоговой полиции Н.Ф. Иванова. Тот с гордостью отрапортовал публике, что СПР стал в нашей стране самым главным писательским союзом. Как в таких случаях говорят? Чем бы дитятко ни тешилось – лишь бы не плакало. Ну какой СПР главный?! Лучше б Иванов сказал, сколько из восьми с половиной тысяч состоящих в этом СПР человек действительно настоящих писателей. Наберётся хотя бы человек сто?
Важное уточнение. На нынешней выставке в Гостином Дворе я увидел стенды не менее восьми разных писательских союзов. Но нигде не было сказано, какой из них главный. И вообще писательство – это не коллективное дело. Не устаю повторять: настоящую литературу делают одиночки, а не писательские колхозы.
Ну как эту истину не хотят усвоить дорвавшиеся до власти бывшие налоговые полицейские?!
* * *
Знаете, кого мне приятно было встретить в Гостином Дворе?! Юрия Нечипоренко. Очень светлый и, я бы добавил, очень позитивный человек. На мой взгляд, это один из самых интересных сегодня детских писателей.
Я, естественно, поинтересовался, какие ждать его новые книги. Но нашёл кому задавать такого рода вопросы! Юрий себя пропагандировать не любит. Он сразу же начал мне с необычайным вдохновением рассказывать про Алексея Ивантера. По его мнению, вот кого сейчас надо везде и всюду двигать.
И всё-таки я добился от Юрия хотя бы очень краткого ответа о планах. Цитирую его дословно:
«Только что вышла книга «Смыслы русской культуры», издание второе, исправленное и дополненное, издательство «Алетейя». Я работаю над вторым томом, он должен выйти в следующем году в том же издательстве».
* * *
Самая неприятная встреча в Гостином Дворе у меня состоялась с владельцем издательства «Вече» Леонидом Палько. Я до сих пор не могу понять, что для него важнее: книги, литература, чисто бизнес или контакты с очень большими начальниками. Знаете, что он мне заявил на этой выставке?! Лично для него «всё» – это какой-то отставник Степашин и бывший полковник налоговой полиции Иванов. А как же писатели? Ответ: а кто они такие? О чём после этого можно говорить?! Остаётся только руками развести.
А вообще Леонид Леонидович уже не раз ставил меня в тупик. Помнится, после выхода в его издательстве моей книги о Михаиле Суслове (он её печатал по заказу АФК «Система») он очень захотел лично со мной встретиться и пообщаться. И тогда его очень интересовало, какие у меня отношения с главным книжным чиновником в правительстве Владимиром Григорьевым. Как выяснилось, руководство «Вече» какое-то время считало, что я нахожусь у Григорьева на зарплате. А я-то об этом почему-то ничего и не знал. Если б знал, обязательно зашёл бы к Григорьеву в Минцифры и спросил, а где моя зарплата и сколько уже накапало. Деньги-то ведь всегда нужны. Лишними они не бывают.
Кстати, после той встречи издательство «Вече» мне срочно заказало книгу о Леониде Брежневе. А когда мой Брежнев вышел и стал пользоваться в магазинах большим успехом, меня в «Вече» спросили: не хочу ли я для них написать книгу уже о Хрущёве. А почему бы и нет? Кто ж знал, что меня возненавидит Степашин (после чего Палько предложил мне печататься в его издательстве уже под псевдонимом – лишь бы не раздражать Степашина). Но под псевдонимами пусть публикуются те, кто готов с ног и до головы облизывать Степашина.
Кстати, в этот раз Леонид Леонидович меня буквально огорошил другим. По его словам, я в недавнем прошлом выделял приостановившей свою деятельность Ассоциации писательских союзов (АСПИРу) какие-то сумасшедшие суммы. Правда, потом Леонид Леонидович всё-таки поправился: мол, сам-то лично я, конечно, ничего не выделял, выделяло правительство, но выделяло сотни миллионов рублей АСПИРу под влиянием именно моих статей. А я и не догадывался о том, насколько я, как выясняется, очень и очень влиятельный человек. Интересно, знает ли об этом – о высочайшей степени моей влиятельности – один из создателей и бывших руководителей АСПИР, бывший помощник нашего президента Владимир Ильич Толстой? Он-то раньше не раз меня сильно ругал за другое: за нещадную публичную критику АСПИР.
Впрочем, раз я такой сверхвлиятельный человек, готов в срочном порядке рассмотреть заявку издательства «Вече» на выделение и ему многих сотен миллионов рублей. А что мелочиться?! Да, Леонид Леонидович?
* * *
Но поговорим о приятном. Меня в этот раз очень обрадовал стенд издательства «Рипол классик». В этом издательстве недавно стартовала новая серия «Биографика Романа Косыгина».
Косыгин в издательском мире человек известный. Он одно время курировал популярную серию «Жизнь замечательных людей». У него нюх на людей, способных нестандартно писать о разных знаменитостях.
В Гостином Дворе Роман сейчас представляет первые три книги из своей уже авторской серии: биографии Фиделя Кастро, о бессменном лидере группы «Сектор Газ» Юре Хое и о князе Андрее Боголюбском. Кстати, цены на эти книги по нынешним временам очень демократические – всего 900 рублей. Лично я уже начал знакомиться с книгой про Хоя «Опасный путь через туман» (её автор – Роман Богословский). Открываю для себя много неизвестного.
А вскоре «Рипол классик» выпустит и книгу про знаменитого вратаря Льва Яшина.
Всё-таки Роман Косыгин, придумавший новую биографическую серию, – большой молодец.
* * *
В первый день на ярмарке в Гостином Дворе я увидел очередь только к одному стенду – к стенду издательства «Яуза». А знаете, за чем выстроился народ? За романом Александра Байбака «Тяга и небеса. Горячий ветер степей». Автор – боец СВО, и его первый роман – об СВО, конкретно – о мужиках, которые на нынешней войне занимаются радиоэлектронной борьбой. В аннотации издатели так и не смогли назвать точный жанр книги. Им, похоже, и самим не до конца ясно, что же написал Байбак: трагедию, мистическую байку или что-то иное. Моё мнение: Байбак создал героический эпос или что-то близкое к этому.
Кстати, в первый день выставки купить роман «Тяга и небеса» удалось не всем: первые завезённые в Гостиный Двор пачки с книгами Байбака разошлись за несколько часов. Мне уже вечером по телефону поплакалась кинорежиссёр Светлана Быченко: ей не повезло, перед ней все завезённые экземпляры закончились. Издатели предложили Быченко заглянуть в Гостиный Двор в выходные, пообещав заранее сделать дополнительные подвозы нового бестселлера.
* * *
А вот и издательство «Стеклограф» и его хозяйка Дана Курская. Во-первых, она сама – хороший стихотворец, одно время следовавшая традициям слэмовой поэзии. Лично мне давно врезались в память её строки: «Если носишь эпоху внутри без спросу, приготовься, что вечность тебя слизнёт».
И второе. Её «Стеклографу» уже девять лет. За эти годы она выпустила почти пятьсот (!) поэтических сборников. Не все они, конечно, равноценны. Дана понаиздавала и немало муры. Но у неё выходили и почти шедевры, к коим я отношу сборники Эдварда Чеснокова, Антона Васецкого, Светланы Богдановой и Сергея Арутюнова.
А сейчас я бы особо выделил две выпущенные Даной книжки стихов выросшего в Череповце Николая Васильева: «Выматывание бессмертной души» и «Нефть звенит ключами». И не только потому, что Николай одно время работал в «Литературной России». Это действительно очень сильный поэт, которого надо читать и слушать (или наоборот: слушать и читать). Да, как человек Васильев – далеко не сахар. А с другой стороны, какой настоящий поэт – сахар?! Он заводится с пол-оборота. У него очень взрывной характер. Но Васильев – человек честный, очень порядочный, готовый до конца бороться за справедливость и, несомненно, талантливый. Но где его новые стихи? Ждём.
* * *
В прошлые разы, когда я освещал книжные выставки, многие обращали внимание и на мои заметки о том, где я перекусывал и что именно перекусывал. Эта тема и сейчас оказалась актуальной.
Докладываю: в самом Гостином Дворе на ярмарке две, как бы поизящней сказать, забегаловки. Но одна работает в стоячем варианте, а вторая имеет, если выражаться официально, и посадочные места – за небольшими столиками. Правда, если воспользоваться вторым вариантом, то потом, чтобы вернуться на саму ярмарку, надо заново заплатить за вход.
Какие цены? На безвкусные сосиски – терпимые. На напитки? А это смотря на какие… Тут всё зависит от толщины ваших кошельков.
Кого интересуют подробности, публикую меню и ценники.
* * *
А что это я всё время о других? А когда о себе о любимом? Тем более что есть чем похвастать.
Всех зазываю на стенд издательства «Молодая гвардия». Там на самом видном месте красуются две новинки – и обе в серии «Жизнь замечательных людей». Автор одной новинки (книги об одном из самых известных писателей советской эпохи – Константине Симонове) – это я. Другая новинка рассказывает об Ольге Берггольц. Эту книгу написал Олег Трушин (к слову, он сейчас подрядился подготовить для «ЖЗЛ» жизнеописание одного из главных наших «деревенщиков» – Василия Белова. А продаёт на стенде эти новинки редактор Вадим Эрлихман, который по совместительству является историком и автором крайне интересных работ о Чичерине и Литвинове).
* * *
После одного из мероприятий в Гостином дворе, организованном старой, давно скомпрометировавшей себя гвардией из руководства Союза писателей России (СПР), ко мне подошëл вождь алтайских писателей и очень серьёзный мыслитель тюрколог Бронтой Бедюров. Он стал жаловаться: куда и на что его зазвали?! Мой старый товарищ Бронтой (а он меня ещё в середине девяностых годов повозил по всему Горному Алтае) всерьёз полагал, что его пригласили на очень важный разговор о судьбах национальных литератур. Ради такого дела он сдал уже купленный авиабилет в Бишкек. А куда он попал? Цитирую Бедюрова:
«Я попал на какое-то позорище, устроенное некомпетентными функционерами. Почти все выступавшие даже не понимали, что такое национальная политика и какова роль в этой политике писателей и литературы. Что эти чиновники знают о моём родном народе или о народах Северного Кавказа?! Столько людей тут выступили, и каждый второй лебезил перед московским литературным генералитетом».
Я от такой крамольной речи даже растерялся. С другой стороны, для меня странно, что очень ценимый мною Бронтой Янгович раньше ничего подобного не замечал. Это дилетантство ведь литфункционеры с Комсомольского проспекта, 13 стали демонстрировать не сегодня и не вчера. Всё это мы наблюдаем уже много-много лет. Сегодня просто в СПР, точнее в штабе этой организации, всё только сильно ухудшилось. Смотрите, кого нынче помощники Мединского притащили в Гостиный Двор: в основном случайных людей. Кто явился, к примеру, из Махачкалы? Естественно, в первую очередь ничем не проявившие себя в литературе представители стоящего у руля Союза писателей Дагестана клана Колюбакиной-Ахмедова. А что толкового эти представители написали? Да ничего. А ведь в том же Дагестане есть несколько действительно очень мощных художника слова. Но беда в том, что ни Мединский, ни его ближайшее окружение этих художников не знает. А как мы собираемся рассказывать народу о новых тенденциях в национальных литературах?!
* * *
У стенда петербургского издательства «Алетейя» я встретил профессора МГУ Владимира Ивановича Новикова. Сразу признаюсь: у меня к нему очень сложное отношение. Многое из того, что им написано, вызывает у меня отторжение, и в особенности его книги о Блоке и о Высоцком. Но я отдаю должное высочайшему профессионализму Владимира Ивановича.
Повторю: да, я расхожусь с ним в оценках многих литературных явлений. Но понимаете, в чём дело, в отличие от большинства нынешних литгенералов, он блестяще разбирается в литературе и не спутает Николая Гумилёва с Нарбутом или с каким-нибудь Асеевым. Новиков, да не в упрёк это будет сказано разным Геннадиям Ивановым и Николаям Переясловым, отлично образован.
Кстати, какие-то вещи Новикова, созданные уже в двадцать первом столетии, меня даже очень впечатлили. И прежде всего его книга «Слов модных полный лексикон». Новиков предложил свои толкования молодёжной и прочей лексике: почитайте, как он объясняет буллинги, кейсы, приколы да всякие жопы. Много чего узнаете нового. А выпустил этот лексикон в своей «Алетейе» Игорь Савкин – издатель с очень широкими взглядами, что по нынешним временам большая редкость.
Да, чуть не забыл. У меня с Новиковым был связан ещё такой сюжет. Лет двадцать пять назад я напечатал в «Литературной России» разгромную статью студентки Анны Козловой (она тогда ещё не охаивала нашу страну и русский народ) о романе ректора Литинститута Сергея Есина, посвящённом Ленину. Так вот Есин был убеждён, что Козлова раздолбала его вещь исключительно по приказу преподававшего ей на журфаке МГУ современную литературу Новикова, а я выполнил другой приказ Новикова: тиснул залихватский отзыв в газете. Ну что поделать, Сергей Николаевич ещё с начала девяностых годов, когда у него случались какие-то творческие неудачи, винил в своих промахах прежде всего Новикова! Ему и невдомёк было, что мы никогда с Новиковым особо и не знались, не то чтобы приятельствовать. Новиков дружил с Чуприниным, а я с критиком из Пскова Валентином Курбатовым (а по духу мне всегда был близок Игорь Золотусский). Но это так – к слову.
Продолжу линию Новикова и его семьи. «Алетейя» тут одарила нас ещё и огромным томом прозы жены Владимира Ивановича – Ольги Ильиничны Новиковой (она последние лет двадцать редактирует современных классиков в журнале «Новый мир»). Её книга называется «Душа моя написана».
Жанр, в котором работает Новикова, можно назвать филологической прозой. Но это не повторение её любимого Каверина. Это что-то другое. Вопрос: это лучше или хуже Каверина? А чёрт его знает.
Тут мне ещё на ум пришёл Катаев и его самая блестящая книга «Алмазный мой венец». Вот Катаева, да, мне лично даже сейчас перечитывать занятно. Хотя я уже давно разгадал, кто стоял у Катаева за Королевичем, Колченогим, Командором, Птицеловом и так далее.
А как проза Новиковой? По мне: никак. Меня она не трогает. Мне даже не хочется выяснять, кто стал прототипом Кайсарова, а кто – Рахатова и под какой фамилией зашифрован Виктор Соснора, а под какой автор романа «Момент истины» Владимир Богомолов.
Сама проза Ольги Новиковой написана вроде на уровне. Но это не то, что впечатляет. Может, было бы лучше, если б Новикова родила честные мемуары.
Кстати, а почему уже давно я нигде не встречаю новых статей о литературе дочки Новиковых –Лизы? Она лет пятнадцать назад вела книжную рубрику в главной деловой газете страны – «Коммерсанте». Я не пропускал ни одного её материала, хотя никогда с её оценками не соглашался. Владимир Иванович пояснил: Лиза сейчас доканчивает докторскую диссертацию о литературной критике 1980-х годов, а это было время, когда в нашей литературе всё бурлило и даже кровоточило, да и сама литература ещё была больше чем литература.
Да, я узнал, что и внучка Владимира Ивановича – Клавдия Шарыгина – тоже подалась в литературу: она пишет стихи. Но я ещё её стихи не читал. Для меня Клавдия – это совершенно новое в поэзии имя.
* * *
Так. Наверное, пора закругляться с пробежками по Гостиному двору. Но закончу я свои заметки на печальной ноте.
Когда я уже собрался покидать Гостиный двор, мне на глаза попался стенд издательства и газеты «Красная звезда». Я специально поинтересовался у дежуривших на нём молодых сотрудников военной редакции, а куда делся Воениздат. «А мы его поглотили», – признались бойкие ребятишки. «А кто теперь вместо Воениздата выпускает романы и стихи на военную тему? Обновлённая и расширенная «Красная звезда»?» И какой я услышал ответ? «Только не «Красная звезда»! Художественная литература – это не наш профиль».
Вот это номер! Ничего не понимаю. Пятый год идёт Специальная военная операция. И наши бойцы, и те, кто находится в тылу, очень нуждаются в правдивых книгах о происходящем на Донбассе, и о том, как мы громим поднявших голову фашиствующих бандеровцев. А «Красной звезде», которая поглотила Воениздат, выясняется, такая литература не нужна!
Я не могу понять: чем же у нас сейчас занимаются возрождённые военно-политические органы? Неужели только перекладыванием бумажек? Если это так, то, может, надо действующий аппарат заместителя министра обороны генерала армии Виктора Горемыкина немедленно отправить на фронт, а Главное управление воспитательной работы (или как там назвали воссозданный ГЛАВПУР?) заново сформировать из реальных фронтовиков, которые не понаслышке знают, в чём сейчас нуждаются наши парни на СВО и какие книги эти сражающиеся за правду ребята бы с огромным интересом прочитали в своих фронтовых блиндажах?
Давайте попытаемся донести эту очень важную проблему до нашего министра обороны Белоусова, раз Горемыкин бессилен.
Напомню: когда шла Великая Отечественная война, Воениздат оперативно выпускал и доставлял в войска лучшие книги советских писателей: Шолохова, Фадеева, Симонова, Твардовского… Эту традицию надо срочно возобновить. Пусть включится в это дело и нынешний председатель Союза писателей России Мединский. Как помощник президента, он имеет в своём кабинете кремлёвскую вертушку.
Владимир Ростиславович, так наберите по этой вертушке Белоусова и решите эту проблему! Не вам объяснять, что слово поэта и прозаика – это тоже оружие, которое способно приблизить нашу Победу над недобитой бандеровщиной.
На этой ноте я, пожалуй, и завершу свой рассказ об осенней книжной ярмарке в Гостином Дворе.
Молодца, Вячеслав Вячеславович!
С большим удовольствием прочитал ваш материал! Здоровья и творческих сил!
Подтверждаю написанное в статье в части, касающейся издательства “Вече”. Для Вече мы, писатели – “а кто они такие”? В феврале 2026 года “Вече” напечатало мою книгу. “Волчий остров”. На предварительной стадии переговоров пообещали аванс. Небольшой. Я согласился. Но когда прислали договор. в нем, в приложении появилась другая запись – в течение 6 месяцев после получения мною книг со склада. Книги я получил 17 февраля и начал терпеливо ждать. Месяц. два, три, четыре, пять. Денег нет… Сумма небольшая, но сам факт. Подписали договор, выпустили книгу – заплатите за права. “Вече” про деньги молчит. Я им посылаю напоминайку. Так мол и так…. Сроки…. Устно обещают “в августе”. Я понимаю, что никакого такого “в августе” не предвидится. После 17 августа, когда по договору должен был состояться расчёт, я прислал ещё одно письмо и сообщил, что подам в суд. В ВЕЧЕ тупо поржали над моими заявлениями – какой такой суд? Вы, писатели, вообще – кто? Вы по гроб жизни должны быть благодарны, что мы вас напечатали. Так и сказали. прямым текстом. В общем, без скандала забрать свои законные деньги не получилось. Забрал со скандалом. Вече заплатило…. После срока, указанного в договоре самим ВЕЧЕ, И вот так всегда – если отстаиваешь свои интересны, то обязательно смутьян и дурачок, а Вече, разумеется, не при чём.
В. Огрызко пишет: «В первый день на ярмарке в Гостином Дворе я увидел очередь только к одному стенду… А знаете, за чем выстроился народ? За романом Александра Байбака «Тяга и небеса. Горячий ветер степей».
А вот французский опыт книжных ярмарок: «…популярные авторы подписывают свои книги по три часа… Дойти оказалось нелегко – повсюду плечом к плечу стоят разновозрастные девушки, прижимающие к груди стопки толстых книг… продвигаюсь к голове очереди. Да это же новые фавориты рынка – авторы, точнее авторки (!) dark romance… автографы раздают пишущие барышни в модных очках, лет около тридцати… Имена тружениц пера мне ни о чём не говорят…» (Галина Соловьёва, «Любовь, кровь и тиражи», журнал Иностранная литература 7- 2026.)
У меня для “Вече” попросил прозу великий писатель Трапезников. Прошло лет десять – ни гу-гу… пахнет пиратством.