Маршрут: Семипалатинск – Новая Земля

№ 2006 / 31, 23.02.2015

Они стояли на высоком скалистом берегу бухты Чёрной архипелага Новая Земля. Далеко в море, размером не больше 1/6 спички, виднелись старые военные корабли, на которых была установлена их аппаратура, и которым, возможно, предстояло через мгновение погибнуть, сослужив свою последнюю службу людям. Потом там, посреди бухты, поднялся огромный столб воды, через просветы в котором пробивалось зловещее пламя. Из этого столба начал вырастать гигантский клубящийся гриб. Вода стала медленно спадать обратно в море, отчего образовалось цунами, и высокая волна угрожающе пошла к берегу, вместе с нарастающим рокотом взрыва…

Разве мог студент-третьекурсник Московского энергетического техникума Анатолий Станиловский предположить, что этот новый преподаватель по предмету «Техника высоких напряжений» сыграет в его судьбе такую большую роль. Но однажды тот предложил ему и трём его товарищам оставить на время учёбу и перейти на работу в Институт химической физики АН СССР, которым руководил тогда академик Н.Н. Семёнов, и в котором, по его словам, начинались очень важные и интересные работы. Анатолий тогда поставил два условия. Первое – чтобы это было очень нужно для Родины, как говорится, вот так! Иначе какой смысл бросать учёбу? И второе – чтобы это было связано с электроникой. Всё, конечно, было обещано.
Так в 1947 году с тремя своими товарищами он оказался в знаменитом Семёновском институте. Одновременно туда были приняты ещё одиннадцать человек из Московского электромеханического техникума. В составе специальной группы им предстояло изготовить аппаратуру для измерения параметров мощных ударных волн в воздухе и воде.
Руководили всем этим делом несколько кандидатов наук, в том числе один бывший фронтовик, а они были их «руками». Их и отбирали по принципу «умелых рук». А уж этим Анатолий Иванович отличался с юности. Ещё тринадцатилетним мальчишкой в эвакуации под Арзамасом (нет, всё-таки есть такое слово – Судьба!) он работал на тракторе в колхозе и очень хорошо работал, только вот заводить железную машину у него ещё не хватало сил. И для этого ему в помощники выделили одноногого инвалида. Потом, в 1943 году, он работал токарем. Вытачивал корпуса к минам. Затем перешёл работать в институт переливания крови электромонтёром. Обслуживал автоматические установки, на которых получали сухую плазму. Был радиолюбителем. Остальные ребята были такие же работяги.
…К осени 1948 года необходимая аппаратура была изготовлена, и всю их «команду» отправили в Семипалатинск, в районе которого в безлюдной степи готовился огромный испытательный полигон. Руководителем полигона был назначен заместитель директора института, будущий академик М.А. Садовский. Аппаратуру устанавливали на полигонном поле, под специальными бетонными сооружениями-башнями высотой до 38 метров. Жили в палатках, в землянках, а потом в построенных для испытаний трёхэтажных жилых зданиях. Подготовка шла всю зиму и лето. И только тогда им сказали наконец, для чего всё это делается.
Перед взрывом первой советской атомной бомбы их вывезли за пределы шестидесятикилометровой зоны. Наблюдательный пункт, на котором находились Берия, Курчатов, Харитон, Зельдович и другие члены «приёмной» комиссии, располагался на гораздо меньшем расстоянии от места взрыва. Между прочим, всех их Анатолий Иванович неоднократно видел, а с некоторыми много общался. Особенно ему запомнились въедливость и основательность И.Курчатова, доступность и простота Ю.Харитона и Я.Зельдовича. Однажды он наблюдал, как сам Берия в сопровождении восьми охранников шёл на Иртыш купаться.
Ранним августовским утром 1949 года небо в той стороне, где находилось полигонное поле, полыхнуло ослепительным беззвучным сиянием, которое постепенно стало как бы собираться, гаснуть, а из него начал расти огромный зловещий гриб. И уже потом пришёл «рёв»!
Потом они работали и в самой зоне взрыва. То, что было перед их глазами, конечно, потрясало воображение: лежали искорёженные корпуса самолётов, танков, другой военной техники, два скрученных моста. Мрачным Сталинградом вставали руины тех самых домов, в которых они прожили всю зиму. В эпицентре взрыва был расплавлен грунт. От центральной стальной башни ничего не осталось.
Им нужно было собрать в специальные свинцовые контейнеры-кассеты с фотоплёнкой с зафиксированными параметрами атомного взрыва.
Следующее испытание в Семипалатинске было проведено только через два года, а осенью 1955 года А.И. Станиловский участвовал в первом подводном атомном взрыве на Новой Земле. До места назначения из Ленинграда они добирались сначала на подводной лодке, а потом на тральщике.
Датчики, подключённые к их осциллографам, находились теперь на отслуживших свой век военных кораблях. На них же находились и другие экзотические объекты испытаний – различные животные, и среди них бараны и свиньи, «одетые» в военную форму, подпоясанные солдатскими ремнями! Медикам и биологам тоже были нужны знания о воздействии атомного взрыва на живые организмы.
То первое испытание на Новой Земле связано с одним трагикомическим случаем. Когда выбирали подходящее место для взрыва, вдруг увидели с самолёта каких-то людей внизу! Что за люди здесь, откуда? Оказалось, что ещё перед войной на одном из островов начали работы по строительству сверхсекретной базы подводных лодок, где, как в фильме «Тайна двух океанов», должны были сдвигаться-раздвигаться скалы в укромной бухте. Осенью 1940 года часть строителей увезли на материк, а часть осталась для охраны недостроенного объекта. Тут как раз война, не до них! А потом про это вообще забыли. И только в 1955 году их случайно обнаружили в связи с подготовкой к испытаниям. Выжили только четыре человека. Все они были с бородами, как у Робинзона. Они не знали, что была война, и вообще ничего не знали. Базу впоследствии достроили. У Анатолия Ивановича есть товарищ, который потом видел все эти раздвигающиеся скалы!
Александр МЕЛЬНИКОВ
г. ЧЕРНОГОЛОВКА