От Парижа до самых до окраин

№ 2014 / 12, 23.02.2015

Вспоминается старый анекдот советских времён. В сельском ДК лектор обращается к слушателям:«Одной ногой мы стоим в социализме, а другой ступили в коммунизм».

Славянский мир, сомкнись тесней.

Фёдор Тютчев

Враскорячку

Вспоминается старый анекдот советских времён. В сельском ДК лектор обращается к слушателям:«Одной ногой мы стоим в социализме, а другой ступили в коммунизм». Изо последних рядов настырная старушонка вылезает с вопросом: «И долго, милок, мы будем так-то стоять? Враскорячку». Много воды утекло за два десятилетия реформ; ни ДК, ни самих деревень, почитай, и не осталось, а вот старушонки держатся, только с лекций переключились на сериалы по ТВ, как свидетельствует Владимир Пронский в романе «Герань в распахнутом окне» (журнал «Московский вестник», № 5–6, 2013). Между тем, проблема не потеряла актуальности; формулируется, безусловно, несколько в иной плоскости: долго ли нам стоять «враскорячку» между социализмом и «бандитским капитализмом»? По термину Егора Гайдара, самокритично оценившего результаты своей реформаторской деятельности.

Руслана ЛЯШЕВА

На теории этого дискурса сосредоточились литераторы, их зацепило за живое и раззадорило «Письмо товарищу Сталину» Захара Прилепина; тут и ленивый не смог устоять, ринулся в полемику. Смешались в «кучу» либералы и почвенники, горланят, друг друга перебивают. «Наш современник» в двух номерах (№ 9, 2012 г. и № 1, 2014 г.) представил разные точки зрения на животрепещущую тему. Либералы, конечно, защищали капитализм, а почвенники, то есть патриоты, не скрывали ностальгии по социализму.

Практика, как всегда, оказалась сложнее и запутаннее теории. В Киеве вновь заявил о себе «евромайдан». Как только президент Украины Виктор Янукович отказался подписать договор об ассоциации незалежной с ЕС, тысячи западенцев оккупировали площади в центре столицы: палатки, бочки с горящей соляркой для «сугрева» и, конечно, баррикады, а как же! Всё, что сопутствует революции – неважно как называется «оранжевая» или иначе – должно иметь место. Вдохновлённые визитами евроэмиссаров мирные манифестанты стали громче требовать, чтобы президент Украины ушёл в отставку и назначил досрочные выборы преемника, который, дескать, оправдает устремления и надежды западенцев и подпишет договор с ЕС. Калачные схватки с бойцами «Беркута», которые были ничем не вооружены во избежание упрёков в жестокости, раззадорили манифестантов и сподвигли на штурм и захват административных зданий в Киеве и в областных центрах на западе Украины.

Всемирная радиосеть обрушила на Виктора Януковича лавину упрёков в жестокости. Ладно бы Польша, русская служба которой на радио оторвалась по полной программе на хохлах: власти-де жестоки и заслуживают санкций, но и по москалям проехалась, дескать, недолго им ждать такой же ситуации, области начнут от центра отрываться. Для поляков поругаться с хохлами и москалями всё равно, что полакомиться вкусненьким. Кто ж этого не знает! Словакия-то с чего в ту же дуду дует? Мол, жестокость-жестокость, санкции-санкции, а затем озвучивается намерение установить двухсторонние связи с Украиной. Их что, в Евросоюзе всех в одну шеренгу построили, что ли? Такой накат на президента Украины с Запада. А свои лидеры из восточных регионов в то же самое время (например, устами Ветренко) требуют от Виктора Януковича ввести чрезвычайное положение в стране и навести, наконец, порядок. Мы, – огласил Крым свою позицию для шустрых западенцев, – в бандеровской Украине жить не будем.

Обозреватель «Советской России» (№ 9 от 28 января 2014 г.) Александр Фролов, анализируя Украинский кризис в статье «Встречный пожар», тоже не пощадил президента, дескать, это борьба двух олигархических кланов – восточным «братков» и западных бандеровцев, и кто бы из них не победил, это приведёт к разделу страны. Нужна третья сила, размышляет московский журналист и кивает на ЦК компартии, выступившей 22 января с заявлением «Как спасти Украину от гражданской войны». Армия не вмешивается. Россия демонстративно держится в стороне, и так будет целый месяц, пока не пройдёт Олимпиада в Сочи.

Для меня, как журналиста, из трёх славянских президентов – России, Белоруссии, Украины – до событий на Майдане самой непонятной личностью оставался Виктор Янукович. Теперь, когда на него градом со всех сторон посыпались упрёки, противоположные по смыслу (одни требуют ввести ЧП, другие предостерегают против этого), стало ясно – момент истины приблизился.

Президент Белоруссии Александр Лукашенко в характеристике давно не нуждается (прочная экономика – его заслуга), но когда Лукашенко, общаясь с Владимиром Путиным, произнёс в вопросительной интонации, дескать, если снова придётся воевать, мы опять будем воевать вместе? Ответом Путина стали совместные военные учения летом на территории Белоруссии. Этот вопрос был словно завершающий штрих в портрете Лукашенко: единство с Россией навсегда. Президент РФ Владимир Путин пока ярче всего проявился во внешней политике – предотвратил бомбёжки Сирии авиацией НАТО, чем приобрёл большой авторитет в мире. Настала очередь президенту Украины выразить характер и свою позицию в разрешении кризиса. Афоризм Виктора Януковича выразил сполна, дескать, мы можем отказаться от должностей (отправил правительство в отставку и предложил должности премьера и вице-премьера лидерам оппозиции с Майдана), но не откажемся от интересов страны (перечислил заводы, запланированные возродить вместе с Россией). Ну да, в ЕС о равенстве больше говорят, а на деле разница есть, и немалая: в Германии (локомотив ЕС) безработица – 2,5%, а в Греции на южной окраине Европы безработица – 30%. Не надо иметь семи пядей во лбу, чтобы предугадать процент безработицы украинцев в составе ЕС – не меньше, чем в Греции. Подписывать договор с ЕС в том виде, как предложили, ответил западенцам Виктор Янукович, не будем. В общем, позиция та же, что у Лукашенко. Вместе с Россией! Да, Фёдор Иванович Тютчев ещё в XIX веке наставлял: «Славянский мир, сплотись тесней!». Полтора века минуло, но другой альтернативы как не было, так и нет. Альтернатива одна – оказаться разобщённым, славянам не то что враскорячку, но и вовсе на четвереньках.

Не политикой единой жив писатель

Перейдём, как говорится, к своим баранам, то есть к литературным произведениям современных авторов. Что их сегодня волнует? Почему? Ведь не политикой единой жив писатель.

История, о которой поведал Иван Гобзев в повести «Те, кого любят боги, умирают молодыми» (М.: Литературная Россия, 2013), происходила на даче, где жили братья без присмотра взрослых. Двое старших дружили между собой и не любили среднего – Мирослава, вечно издевались над ним и давали обидные клички. Четвёртый, Никита, никогда не издевался над Мирославом, «может, потому, что был младше, а может, просто хорошо относился. Старшие братья часто уезжали в город, Никита с Мирославом оставались вдвоём и целыми днями и ночами просиживали за чаем у старого деревянного стола под сенью огромной – в три обхвата – берёзы».

Чай, пляж, обед, чай, сон и праздные беседы, вперемежку с жаркими ссорами – эту безалаберную дачную жизнь с братьями разделяли молодые соседи, ветеран Чечни и интеллектуал Игорь с женой Машей, похожей на фею; они обитали в доме за забором и кустами пахучей сирени.

Углубившись в описание смешных приключений и трогательной полудетской влюблённости ребят в Машу, я тут же вспомнила похожую по теме книгу молодого прозаика Евгения Москвина «Предвестники табора» (СПб., Алетейя, 2011), где компания была ещё моложе – школьники, – и мальчишки были влюблены в одну девочку, случайно затесавшуюся в их игры. Ничто, казалось бы, не должно было нарушить привольного существования тех и других на «лоне» роскошной летней природы Подмосковья.

И вдруг сквозь покров или поверхность этой реальности (добро) прорывается другая (зло) и разрушает первую. У Евгения Москвина вторая действительность имеет мистический характер – «предвестники табора» из легенды иногда появляются на лесной поляне, а ночью выкрали девочку; весь дачный посёлок не отыскал и следа в окрестных ласах. Компания школьников рассыпалась; лишь через много лет повзрослевшие друзья в другой стране внезапно у видели похоронную процессию: катафалк сопровождали те самые «предвестники табора»; они бросились вдогонку, взглянуть на лицо – взрослую хоронят или ту ещё девочку, но не догнали.

У Ивана Гобзева зло воплощается в конкретных людях, которым асоциальное поведение дачных «разгильяев» внушает опасения, что их песенки, их небрежную моду одежды широко подхватит молодёжь, становясь неуправляемой. Никита тоже исчезает, но затем его привозят в клетке под охраной солдат с автоматами, и он умирает с голоду. Маша повесилась, не пережив разлуки с Никитой, в которого была влюблена. Игоря довёл до идиотизма уколами его отец, «консерватор». Только случайно уцелевший Мирослав остановил напор зла, убив папашу-маньяка.

В рецензит на книгу Евгения Москвина («Как упоительны в России вечера», журнал «Библиополе», № 2, 2013) я назвала проклюнувшуюся стилевую тенденцию молодёжной прозы неосимволизмом. Повесть Ивана Гобзвва «Те, кого любят боги, умирают молодыми» легко к новой тенденции присоединилась. То, что Иван Александрович Гобзев – кандидат философских наук, хорошо сказывается на стилистике его художественных произведений – повести, рассказов; романа «Зона правды» – и стремлении постичь сущность Бытия. Молодой преподаватель и лектор (рождения 1978 года) не боится идти против моды в эстетике, против постмодернизма, который ввёл в западную философию категория Ничто и «ничто же сумняшись» пытается утвердить её наравне с категорией Бытия. Оно конечно, чем бы дитя не тешилось… Ну и пусть себе тешится, каждому ведь даётся по его вере. Иван Гобзев утверждает Бытие. Читать его прозу интересно, она подталкивает собственными извилинами пошевелить и определиться с позицией.

Прошлый год у Ивана Гобзеза выдался урожайным, третья книга, изданная также «Литературной Россией», включает статьи о литературе коренных народов Севера, которые были опубликованы на страницах еженедельника и обращали на себя внимание интеллектуальным уровнем анализа. А всё же лично мне его художественная проза нравится больше, здесь он самобытен и даже вместе с Евгением Москвиным намечает новую тенденцию нашей литературы. Как говорится, Бог в помощь!

Любопытно, появится ли кто-то третий, четвёртый и т.д. в струе неосимволизма? В 1894–1895 годах Валерий Брюсов издал три сборника стихов «Русские символисты», где под разными именами напечатал свои стихи. Идущий лидер символизма эпатировал публику и создавал видимость сформировавшегося, якобы, направления. И символизм вскоре реально о себе заявил. Как будут развиваться события с «новым символизмом» на сей раз – увидим, надо полагать, в ближайшее время._

Как приохотить к чтению?

Между тем историк Юрий Емельянов напомнил обществу об угрозе нарастающего невежества в статье «Разлука с книгой – путь утрат» с тревожным подзаголовком «Как страна перестала быть самой читающей в мире» (приложение к «Советской России» – «Улики», № 1, 30 января 2014 г.). Вот некоторые цифры из статьи: «Люди перестают читать книги. Опрос, проведённый под руководством М.Тарусина в 2005 году, показал: 38,9% опрошенных за последние три месяца до беседы со социологом не прочли ни одной книги. При этом среди тех, кто в ходе опроса причислил себя к интеллигенции, 21,5% не прочитали ни одной книги, 12,5% «интеллигентов» прочли за год одну книгу. Эти данные в значительной степени совпали с данными Левада-центра, который в декабре 2006 года сообщал: 37% жителей России вообще не читают книг. Читают от случая к случаю 40%. Постоянно читают 23%. Только 4% имеют свои библиотеки».

Подумать только, в 2012 году «не прочитали ни одной книги 44% россиян». Как говорится, приехали! Что же делать?

Ответ подсказывает прозаик и публицист Екатерина Глушик, в книге «Почитай книгу» (Москва, ИПО «У Никитских ворот», 2013) показано решение аналогичной проблемы белорусами. «Год книги в Республике Беларусь» – его объявили указом президента Александра Григорьевича Лукашенко, и вот что он сказал в Послании белорусскому народу и Национальному собранию: «Нынешний год (2012 г. – Р.Л.) объявлен Годом книги. Я про книгу много говорил, для меня книга – сродни иконе. В этом заложен глубокий смысл. Книга – это средоточие не только знаний, но и духовности, традиций, нравственности и морали. И вообще имидж белоруса – это человек с книгой. Если мы бросим, забудем книгу, исчезнет белорус… Главная задача – возродить любовь всей нации и прежде всего молодого поколения, к литературе, заставить задуматься и поразмышлять о жизни и вечных ценностях…»

«А открыла Год книги, – пишет Е.Глушик, – церемония награждения победителей Национального конкурса «Искусство книги–2012», прошедшая в Национальной библиотеке Беларуси в рамках 19-й Минской международной книжной выставки-ярмарки. Всего же в рамках выставки состоялось более 220 целевых мероприятий».

Далее подробно с цифрами и фактами показано, как государство поддерживает книгоиздание и пропагандирует книгу.

Признаюсь, воспринимается статья не без зависти: у нас это пущено на самотёк. Пора позаимствовать опыт Беларуси, а то исчезнут не только личные библиотеки (4% – дошли мы до ручки!), но и коллективные. Екатерина Глушик с присущей ей бодростью и неизменным оптимизмом именно такой совет и даёт… Какие раньше были тиражи книг! Исчезли. А писатели-то ведь остались. Так надо возрождать книгоиздание, пока и авторы книг не исчезли.

Птенцы гнезда кузбасского

Популярные слова Пушкина о сподвижниках царя – «птенцы гнезда Петрова» – мне вздумалось применить к писателям, так или иначе связанным с промышленным Кузбассом, потому что энергетика региона делает прозаиков и поэтов такими же энергичными, инициативными и патриотичными, какими были соратники Петра Великого.

Вот авторы трёх книг, попавших в Москву из разных городов – Новокузнецка, Кирова к Парижа. Сборник прозы и публицистики Николая Ничика уже названием привлечёт читателя: «Как же мне не писать о шахтёрах?!» (Кемерово: ООО ПК «Офсет», 2013). Почему? Заинтригованный читатель откроет книгу и в предисловии автора найдёт ответ: 20 лет он работал шахтёром, 10 лет – на коксохиме Запсибметкомбината. Теперь – «профи» и возглавляет южную часть писателей (Новокузнецк) Кузбасса, входящих в СП России, являясь заместителем Бориса Бурмистрова (Кемерово). Конечно, о ком же и писать, если не о «друзьях-товарищах» по настоящей мужской работе будь то в шахте или на Запсибе.

Автор сборника легко переключается с одного жанра на другой, затем на третий, проявляя доскональное знание разных сторон работы шахтёров. В проблемной статье «Почему нам не положено?» ставятся вопросы, о которых пишут серьёзные экономисты В.Ю. Катасонов, О.Дмитриева и другие, – пенсий, большие прибыли олигархов и низкие зарплаты рабочих, некомпетентность кадров. «Ещё с доперестроечных времён известно об убыточности угольной промышленности, – пишет Н.Ничик. – Она дотировалась государством. Сейчас же слышим о собственниках-олигархах, их баснословной прибыли. Откуда к ним привалило такое богатство? Не за счёт ли «умелого» руководства предприятиями, где на первом месте аутсорсинги, разного рода «оптимизации численности» трудящихся, мизерные зарплаты, которые у многих подземников на уровне московских дворников?». И как эта прибыль тратится? За новогодний обед на 6 персон на экзотических островах Роман Абрамович заплатил (новости ТВ) 47 тысяч долларов. На такую сумму, подсчитал Н.Ничик в рублях, можно было бы накормить обедом весь коллектив металлургов Запсиба. Хорошо же «кушают» олигархи! Зато после взрыва на шахте «Распадская» в мае 2010 года, когда погиб 91 человек, олигарх решил продать свою долю акций, чтобы не восстанавливать шахту, не искать тела погибших. Когда нувориши снимают «сливки» на нейтральном производстве, это ещё куда ни шло, но наживаться за счёт опасного труда шахтёров – последние дело.

А вот в очерке о шахтёре «Право на авторитет» показано, что народ сохраняет высокую нравственность труда. С мая 1985 года Александр Бахтаров на «Есаульской» «трудился горнорабочим по ремонту горных выработок на участке дегазации и профилактики. А до этого были учёба в Новокузнецком монтажном техникуме, служба в Советской Армии. Как слесарь-монтажник он возводил корпуса промышленных объектов на Запсибе, в Кемерове, Череповце, на Алтае, к везде, где бы ни приходилось трудиться Александру Ивановичу, работал с полной отдачей, на совесть, чтобы не было стыдно перед знакомыми и друзьями».

Замечательно! Не прививается в народе потребительская этика (вопреки рекламе теле-ящика!), как и столетия назад, стыдятся люди не бедности, а плохой работы.

Книгу удачно завершает раздел «Шахтёрские байки», листая который то и дело улыбаешься. Например, отрывок из «Заботливой мамы». Одна из двух собачек, обитавших на таёжной шахте, «попала под машину и погибла, а другая травмировала лапу. Горняки наложили ей шину и отнесли в каптёрку, где у неё находилось шесть маленьких щенков. А утром, придя на сменy, мужики обнаружили, что у Шавки уже десять щенков. Оказалось, она сама, еле передвигаясь, перенесла из соседнего логова к себе и тех четырёх малышей погибшей подружки, которые остались сиротами». Даже в природе заложена солидарность! И прочитав книгу Николая Ничика, невольно задумываешься, почему же нет солидарности между олигархами и рабочими? Неужели у дворняжки доброты и солидарности больше, чем у владельца пакета акций «Распадской»? Выходит, что так.

Прозаик Александр Подлевских жил и работал на Запсибе, а потом вернулся на малую родину и теперь в г. Кирове выпускает одну книгу за другой. В конце минувшего года прислал очередную новинку: «А.Подлевских. Наши дети: повести и рассказы. – Киров: ООО «Типография «Старая Вятка», 2013». Пишет А.Подлевских не о Кузбассе, но я причислила его к их отряду писателей, потому что его пафос в утверждении справедливости особенно в судьбе беспризорных детей, наверное, родился на Запсибе – совершенно сибирский. Повесть «Наши дети» рассказывает о буднях школы-интерната для неблагополучных детей. Воспитатель Павел Егорович пришёл сюда, чтобы поддержать и защитить малышей – у самого было такое детство, но не прижился в коллективе. Как только попытался защитить Гришу, «мальчика лет восьми-десяти, но маленького ростом и какого-то до боли в душе беззащитного», от хамства старшего балбеса, был уволен. Рынок вторгся в эту сферу, делая воспитателей жестокими, а детей покорными и безынициативными.

Очень грустно, что повесть «Наши дети» А.Подлевского перекликается со многими публикациями журналистов в прессе. Прозаик и журналисты стремятся обратить внимание общества на «детский вопрос» (по термину «Радио России»), чтобы общими усилиями решить его в пользу детей.

Две книги уроженца Прокопьевска Александра Карина мне передал Гарий Леонтьевич Немченко, который когда-то выдвигал свою кандидатуру в депутаты Государственной Думы от этого шахтёрского города и, видимо, тогда же и познакомился с ним. Каскадёр на выступлении в Париже разбился, на полученную страховку купил квартиру. Лежит, парализованный, один и пишет книги.

Одна книга так и называется: «Каскадёры» (Автобиографический роман. Киноповести. М.: Издательский дом «Сказочная дорога», 2011). Вторая – «С атомом в сердце», изданная там же и в том же году, включает остросюжетные повести, рассказы, фантастический истории, сказки, сны.

По признанию самого автора, риск не бывает бесконечным, но, даже после неудачного трюка, приковавшего его к постели, Александр Карин сохранил мужественный сильный характер (явное сходство с судьбой Николая Островского!), и персонажами своих произведений он выбирает таких же. Я бы сделала его книги обязательным чтением для подростков; это самое благотворное влияние на формирующуюся личность пацанов. Пересказывать сюжеты не имеет смысла, их надо читать, чтобы вступить в диалог с каскадёром. Отправлю-ка я книги Николаю Николаевичу Ничику для клуба фантастов «Контакт» в Новокузнецке, пусть вместе с сотрудниками областной библиотеки им. Н.В. Гоголя пропагандируют читают.

История вразумит и посоветует

Подруга запсибовской юности Люба Звягина написала мне из Новокузнецка: «3а прошлую зиму и половину этой я прочитала 2 толстых тома «Русской исторической повести»: Карамзин, Жуковский, Батюшков, Бестужев, Крестовский, Лесков, Данилевский, Мережковский и т.д. Всего 26 писателей. Сейчас перечитываю Данилевского «Беглые в Новороссии», «Воля», «Княжна Тараканова». Я люблю исторические книги…»

Любят исторические книги и современные авторы. Журналист и действительный член Русского географического общества Сергей Юдинцев прислал историко-литературный очерк «Красные и белые ратоборцы» (К 90-летию окончания Гражданской войны на Дальнем Востоке России. – Владивосток: АДК Новый день, 2013). Когда журналист перечитывает мемуары и анализирует архивные документы, он обязательно проявит свою позицию. Основные события небольшой книжки Юдинцева разворачиваются в конце 1919-го и начале 1920 года в городе Николаевске-на-Амуре, где партизанская армия Якова Ивановича Тряпицына устанавливает советскую власть и освобождает Николаевский район от японских интервентов. Архивная фотография на развёрнутой внешней обложке и портреты полководцев Гражданской войны на двух внутренних обложках хорошо дополняют текст и воссоздают атмосферу тех огненных лет.

Читатели, наварное, не только слушали, но и сами пели в школьном хоре песню, где звучат такие слова: «…Чтобы с боем взять Приморье, белой армии оплот». Иную точку зрения высказывает автор книги: «Вернёмся в Николаевск. Там в братской могиле покоятся останки 103-х павших партизан. Если прибавить сюда тех, кто не дошёл до Благовещенска, а также офицеров и солдат армии Колчака, уничтоженных в боях на Амуре, то скорбный список павших в той братоубийственной войне значительно увеличится. Их имена, похоже, уже никто на вспомнит, потому что воды величавого Амура и необъятная ширь дальневосточной тайги навечно скрыли останки безымянных героев, защищавших завоевания пролетарской революции – с одной стороны и старый монархический строй – с другой… искать правых и виноватых… бессмысленно…» Да, время всё ставит на свои места.

Любят исторические книги и современные издатели. Вадим Рахманов вручил мне подборку из 4 небольших книжек Елены Васильевны Фёдоровой, профессора истфака МГУ им. М.В. Ломоносова, доктора филологии, опубликованных его издательством «Новый ключ». Меня заинтересовала «Гибель С.А. Есенина – закономерность или случайность?» (М.: Новый ключ, 2012). Анализ обстоятельств гибели знаменитого поэта и затем исчезновения окружавших его людей, словно унесённых социальным вихрем.

«Из всех лиц более или менее близких к «делу Есенина» больше всего могли знать Мейерхольд и Райх, так как они в январе 1926 года много дней провели в Ленинграде. Что они там делали? Разумеется, обошли всех друзей и знакомых и собрали не только все факты и слухи, но и рукописи Есенина. Здесь всё могло быть по-разному. У кого-то стихов не было, у кого-то были и они их отдали, у кого-то тоже были, но они их не отдали. Власти могли думать, что неизвестные стихи Есенина находятся дома у Мейерхольда и Райх, могли разыскивать загадочного «Пармена Крямина», – размышляет Е.B. Фёдорова о прошлом в унисон раздумьям Сергея Юдинцева, о перипетиях сложной исторической эпохи.

Что же всех – читателей, писателей, издателей – подталкивает к раздумьям о прошлом? Думается, стремление найти исторические аналогии с нашим временем, чтобы лучше его понять.

Руслана ЛЯШЕВА