ЛИТЕРАТУРА КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ
Рубрика в газете: ПОГОВОРИМ О ПИСАТЕЛЯХ, № 2019 / 8, 01.03.2019, автор: Айдар ХУСАИНОВ
Что сегодня происходит с литературой? Чтобы дать оценку её сегодняшнему состоянию, будет нелишне вспомнить, а что же было совсем недавно, лет тридцать назад. Надеюсь, что вот это воспоминание позволит освежить память и как-то прольёт свет на ситуацию. В 1987 году я закончил Башкирский сельхозинститут и приехал в Алтайский край по распределению. Меня направили на работу в Озерский леспромхоз, откуда мне удавалось изредка приезжать в Барнаул. И в одно из посещений областного центра я зашёл в местный союз писателей. Давайте скажем прямо – это был СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ. Только автоматчиков на входе не хватало, а так пафосу было выше крыши, более самодовольных людей я не встречал в жизни. Они проплывали мимо, словно павы из кино про древнюю Русь и двор князя Владимира, не поворачивая головы и не удостаивая взглядом. Слава богу, секретарша оказалась вполне милой дамой и спокойно расспросила, чего бы я хотел. А я хотел познакомиться с писателем, у которого душа живая, о чём весьма наивно и сказал секретарше. Так я и познакомился с поэтом Вильямом Озолиным. И многие годы мы с ним общались, до самой его кончины. Собственно, это воспоминание не про то, что вот алтайские писатели такие гордые люди, прямо сенаторы с Кавказа, никого не хочу обидеть, просто тогда было ощущение, что это важное дело, вспомним хотя бы, как вся страна обсуждала новый роман какого-нибудь советского писателя. И вот это сегодня ушло, сегодня в ответ на писателя-прозаика ты скорее услышишь набившую оскомину шутку про какого такого зайку. Тогда что же это за процесс и к чему мы пришли?
Айдар ХУСАИНОВ, поэт, главный редактор газеты «Истоки»,
член правления союза писателей Республики Башкортостан
Думаю, если обратиться к истории человечества, то мы увидим, что прозаизация когда-то возвышенной деятельности – это вообще-то обычное явление. Вспомним подвиги Геракла, который был великий герой. И вот весь этот героизм вылился в обычную рутину – службу в армии. Великий певец Орфей превратился в хориста, цари-пастухи стали скотоводами-скотниками. То есть великое призвание стало образом жизни. Так и литература стала обычной профессией, почему нет? Что же нам с этим теперь делать? Если литература стала образом жизни, то давайте в ней как-то обустраиваться, окончательно превращать её в профессию. Разумеется, это происходит само собой, какие-то авторы привечаются издательствами, у них выходят книги, их возят по заграницам, дают им премии. Всё это прекрасно и замечательно, это ничем не отличается от деятельности конкурсов красоты и общества собаководов. То есть таким сравнением я никого не хочу обидеть, это реальность нашего времени. Но легко заметить, что эта область сужается, внимания всё меньше и тенденции вполне очевидны. И если спонсоры это тоже видят, то они прекращают финансирование, примеры с закрытием журналов тут вполне укладываются в логику вещей.
Остатки былой роскоши
Людьми, которые вот уж по уши в профессии, мы можем считать членов Союзов писателей, не всех, разумеется, а тех, кто получает гранты и зарплаты и может себе позволить жить на эти средства. Однако всё это люди далеко за шестьдесят, и учитывая тенденцию к сокращению финансирования, мы можем предположить, что союзы писателей достаточно скоро, в обозримом будущем прекратят своё существование либо трансформируются в нечто иное, как например, российский союз филателистов или заводчиков кошек. Опять-таки никого не хочу обидеть, каждый занимается своим делом. Но если в случае с коллекционерами и т.п. мы понимаем, в чём тут дело, где собака зарыта, то что составляет предмет литературы?
Чем занимается человек, который называет себя писателем или там литератором? Раньше с этим всё было понятно – писатель писал текст, который ломал мозг читателя. Этим пользовалось государство, которое таким образом зомбировало своих граждан, я такой другой страны не знаю, много в ней лесов, полей и рек. Сегодня, когда загажены не только леса, поля и реки, но и сознание читателя, написать продающийся текст куда сложней. Овчинка выделки не стоит, государство инвестирует в другие инструменты влияния. Но что же тогда остаётся литератору? В чём его жизнь и способ проживания? Что в нём вообще есть интересного? Чтобы это понять, обратимся к человеку, который решил посвятить себя службе в армии. Что с ним происходит? Он каждый день занят, он повышает квалификацию, он растёт как офицер, получает новые звания, участвует в разных действиях и мероприятиях, так и проходит его жизнь, ему это интересно. Заодно он служит стране, обеспечивает безопасность. Что из этого присуще литератору? Да практически всё. Главное – человек как писатель может прожить интересную жизнь. Он пишет книги, встречается с коллегами, с читателями, совершает поездки, участвует в фестивалях и конференциях, получает награды. И премии. Так и проходит его жизнь, разве не так? Но есть ли что-то особенное в писателе? Думаю, да. И если раньше писателя называли инженером человеческих душ, то сегодня у писателя в распоряжении есть как минимум одна душа – он сам. И уж с этой душой он может поступить, как ему заблагорассудится, то есть он может использовать свою душу как полигон, а литературу – как инструмент для познания самого себя. Заодно он может найти что-то интересное для коллег и читателей, не так ли?
Сам себе писатель
Однако у литературы есть ещё одно свойство, которое так же немаловажно и ценно. Я как-то спросил одного своего знакомого, почему он пишет стихи. – Я, когда пишу стихи, прихожу в особое состояние счастья, – сказал он, – большего мне не надо. Да, литература может быть инструментом психотерапии и довольно мощным. И мы знаем примеры людей, которые таким образом проводят свою жизнь, запретить им это делать было бы жестоко и несправедливо. Так что мы видим, в чём состоит работа писателя, его так сказать мякотка. Но чем же она отличается от многочисленных самопознавателей и течений мысли? Тем, что писатель свой путь описывает специфическим образом, с помощью создания новой образной системы, извините за тавтологию. То есть если человек не писатель, он не сможет ясно и интересно и понятно передать, что с ним случилось. А вот писатель может. И только такой человек является писателем, вообще-то.
Рассказчики, толкатели романов Итак, мы можем сказать, что реально существуют люди, которым интересна их духовная жизнь и они умеют рассказать, что такого с ними происходит в ярких и понятных в конечном итоге образах. А раз такие люди существуют реально, то они волей-неволей объединяются и как-то взаимодействуют друг с другом. Точно так же реально существуют люди, которые предпочитают свою деятельность выражать в литературных формах, получая от этого удовольствие для себя лично в первую очередь. И эти две категории достаточно часто пересекаются, потому что рука тянется к перу, перо к бумаге, минута и стихи свободно потекут. А что это за стихи, это уже решать читателям.
Форма жизни писателя
Итак, мы видим, что наиболее близка к жизни человека пишущего одна форма – это литературное объединение.
Это гибкая и практически универсальная форма, как мне кажется. Она позволяет реагировать на все изменения в жизни человека и общества, она позволяет удовлетворить практически все потребности – от обсуждения рукописи до издания книги и встречи с читателями. Так что я полагаю, что в будущем литература переместится в лито. И что же в этих лито происходит и будет происходить? Как им жить, чтобы не было мучительно больно?
Лито навсегда
Лито всегда считалось формой временной, для молодёжи. Походил немного, научился писать, издал книгу и поступай в союз писателей. А теперь это не так – живая жизнь идёт как раз вот в таком объединении. Лито это навсегда, на всю жизнь. Только здесь идёт реальная литературная работа. Однако лито может легко стать зоной комфорта и окукливания. Поэтому в любом городе должно быть несколько лито самых разных направлений. Либо нужно ездить в лито других городов. Любопытное явление последних десятилетий – в каждом регионе своя поэтика, свой взгляд на вещи. Стоит появиться писателю с другой оптикой – его в лучшем случае не замечают, а то и давят или выдавливают. Что одно и то же. Наличие большого числа лито в таком случае есть благо и способ для каждого найти свой дом родной. Пребывание в фейсбуке тоже показывает, что существует тенденция к окукливанию людей из разных групп, что не есть хорошо. Живое общение в таком случае помогает лучше понять друг друга, а это возможно, когда разные лито общаются друг с другом, проводят совместные фестивали и встречи.
Дайте мне грамоту
Я помню, каким счастьем было для меня попасть в литературное объединение в своё время. Сегодня не так много молодёжи приходит в лито, ещё меньше остаются. Для них более привлекательна форма фестиваля и совещания, где несколько дней обсуждают их сверстников и дают дипломы и
грамоты в большом количестве. В результате их самодовольство может поспорить с самодовольством советских писателей, с таким же на то основанием. Результатом такой жизни становится то, что молодой человек получает скорее опыт тусовочной жизни, чем реальное умение литературной работы. К тому же разного рода курсы – как научиться писать, как Лев Толстой, за три рубля – дают больше апломба, чем реальных навыков. Конечно, объяснить молодому человеку, что писательство – это программа на всю жизнь, сложно, но эта печальная правда в конечном итоге должна достичь его сознания тем или иным способом.
В сухом холодном остатке
Статья получается слишком длинной и пора её заканчивать. Так или иначе, все процессы, о которых я пишу, видны невооружённым глазом. Так или иначе литературное сообщество на них реагирует. Как говорил Остап Бендер, пора переквалифицироваться в управдомы. Однако смотреть на процессы пессимистично – значит не понимать, что на самом деле только сейчас литература получает шанс стать настоящей литературой, а не послушным инструментом в тех или иных шаловливых руках. Понять себя и научиться собой владеть и создавать произведения, в которых ты описываешь этот процесс – это ли не великая задача, которая теперь вполне по силам писателям? Это не самосводящая с ума автоматическая писанина советских лет под контролем и ради контроля. Теперь литература в руках человека становится подлинным инструментом самопознания и разумного преображения действительности. Ну или хотя бы средством самоуспокоения. Что, конечно, лучше галоперидола. Говорят. Научиться жить в гармонии с природой и по возможности с людьми, стать разумным возвышенным человеком – это ли не счастье для человека в наши дни? И писательство в этом – самый главный инструмент и главная опора. Можно ли было о таком мечтать раньше?
– Интересная, нужная статья Айдара ХУСАИНОВА. Конкретно по полочкам разложил.
1. Актуальна статья Айдара Хусаинова. Курс на ЛИТО – это школа для начинающего и полусостоявшегося литератора (руководитель ЛИТО, как правило более или менее признанный литератор). Семинары под эгидой Союзов писателей – это для оформления членства и какой-то известности.
2. Автор пишет: “сейчас литература получает шанс стать настоящей литературой, а не послушным инструментом в тех или иных шаловливых руках”. Каких-то руководителей, значит.
3. Я понимаю, что речь идёт об авторах, их самостоятельности в содержании произведения. Хотя есть , конечно и приспособленцы, работающие под литпремии любой направленности.
4. До того, как сочинять, любому надо найти полезную для Общества и для физического проживания себя и семьи некриминальную работу. “Повариться” в жизненных ситуациях, конфликтных и дружеских, Далее не хочу “методичить”.
5. Я лично за то, чтобы госструктуры оплачивали работу руководителя ЛИТО (который должен быть морально признан в своём городе, области по публикациям). Здесь у меня и “шкурный” интерес. И пусть на это из Госбюджета выделят средства регионам, областям и далее на системные ЛИТО. За любую работу надо платить. Ведь речь идёт о Духовном состоянии местного читающего населения.
5. Средства надо выделять не только на лит.премии, лауреаты которых почти известны заранее. А читают ли их “шедевры”?
Юрию кириенко. “Полусостоявшийся литератор” – великолепный оборот! надо запомнить. Типа “почти беременная”. И ответ на пятый пункт: не читают. А НАКОЙ читать? Они же лауреаты!
Стоит ли, дискутировать “о пользе литобъединений” для становления молодого таланта? Как мы знаем, и А.С.Пушкин посещал заседания “Зелёной лампы” наряду с А.А.Дельвигом, Д.Н.Барковым и Рафаилом Зотовым. И несомненно, история “Зелёной лампы” послужила прототипом для истории многих литобъединений в советский период. Но, рассуждая о “психологии писателя”, автор не замечает разницы (сознательно?) между “художником” и “ремесленником”. Хотя, надо признать, что без наличия “цеха ремесленников” художник может и не появиться. Цель ремесленника – зарабатывать на жизнь. Цель художника – создание шедевра. И можно ли совместить такое целеполагание? Конечно, многое зависит от времён и социальных обстоятельств, в которых протекает жизнь литератора, но, многое и от личности Поскольку, автор косвенно подтверждает мысль о том, что в сегодняшних обстоятельствах “непартийную литературу” никто финансировать не будет, то литератору только и остаётся, что углубиться в процесс самосовершенствования и “точить кинжал своего таланта” в ожидании лучших времён.
Очень хорошо. И за Вильяма Озолина (Гонта) спасибо. Выпивали, и он пел: – Были и у меня женщины красивые. Глаза синие-синие, как в море острова. Волосы теплые, как течение Куросиво… только и от них болит голова…
Спасибо, Айдар!
Евгению Клюзову. Такие определения как “ремесленник”, “художник”, “графоман”. “писатель” это всего лишь вопросы терминологии. Никаких ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ различий между этими определениями НЕТ. И быть не может.
у писателя независимо от всех союзов и литобъединений была есть и всегда будет одна задача-писать всё лучше и лучше во имя человека
А.Курганову. Надо давать предметам правильные имена, иначе мы не сможем понять речь других и наступит хаос. (такова мысль Конфуция). Под термином традиционно понимается слово(сочетание) означающее понятие специальной области знания или деятельности. (Бархударов Л.С.) Это цитаты для понимания темы, которую вы затронули. Различий нет? Если вы переводите на другой язык текст в котором написано “писатель”, употребляя слово “графоман”, вы сможете донести до читателя содержание текста? Каждое слово(термин) несёт своё содержание, и смысловое и “окрашенное”. Вы пишите свои комм на сайте издания, которое имеет отношение к “русской литературе”. Можно предположить, что и вы хотите иметь к ней какое-то отношение, но, глубине ваших познаний в лексике можно только завидовать. Надеюсь, что в своей профессиональной деятельности вы не путаете “логопеда” и “практолога”?
Е. Клюзову.
Логично. Спасибо.
Особенно отмечу чёткость риторического вопрос:а: “Если вы переводите на другой язык текст, в котором написано “писатель”, употребляя слово “графоман”, вы сможете донести до читателя содержание текста?” – Можно было бы ничего более и не говорить!
Алексей Курганов из комментария в комментарий упорно пытается утвердить взгляд, что между пишущими, между литературными произведениями нет и не может быть никакой разницы – никаких различий по мастерству: что начинающие, что маститые… Имеется лишь субъективный момент – кем себя ощущает сам автор, – а объективной истины, дескать, не существует.
Во всяком случае, так я его понимаю…
(“Может, я чего-нибудь не понял,
Но она обиделась, ушла!”)
В “ЛР” когда-то была опубликована статья Геннадия Мурикова, в которой он даёт развёрнутое определение графомании; всем рекомендую его вполне убедительную концепцию (вот только, к сожалению, не смог найти здесь, но, может, у других получится, может, кто подскажет).
Евгению Клюзову. Правильно надеетесь. Поскольку медицина совершенно КОНКРЕТНА. В отличие от литературы, которая совершенно УСЛОВНА ( в том числе, и в терминах). Ваши слова: ” Если вы переводите на другой язык текст в котором написано «писатель», употребляя слово «графоман», вы сможете донести до читателя содержание текста?”. Отвечаю: ЛЕГКО. Конкретный пример: В 1907 году в Париже русские начинающие поэты организовали литературный журнал “Сириус”. Каждую неделю они собирались и обсуждали свои сочинения. Самым плодовитым из всех был некий юноша с круглым лицом и претензией на аристократичность. На каждое собрание он приносил не менее двух рассказов и гору стихов. Никто его тексты всерьёз не воспринимал, потому что считали их совершенно бесталанными. Юноша, однако, не опускал руки, приносил новое, и опять подвергался жесточайшей критике. Звали его Алексей Николаевич Толстой.
Далее по вашему тексту. Не понял пожелания “вы пишите”. Или это просьба? Уж во всяком случае, не приказ! Прошу объяснить.
Далее. ” Можно предположить, что и вы хотите иметь к ней какое-то отношение, но, глубине ваших познаний в лексике можно только завидовать. “. Отвечаю: можно. Разрешаю. Предполагайте. Что касается зависти… Ваше право. Но я бы не рекомендовал.
А.Курганову. Юноша бледный со взором горящим…сколько было сих юношей? Миллионы…хорошо, что вы не стали перечислять остальных . А.Н.Толстой очень талантливый писатель (особенно мне нравится его проза до 1917г), но, потом он стал частью “большой советской литературы” (ваше выражение), и …что-то с его талантом случилось (я называю это социальными обстоятельствами). Так, о чём говорит ваш пример? В творческих муках рождался большой художник…а где остальные члены и авторы “Сириуса”? Почему вы не вспоминаете об их судьбе? Ведь в “Сириусе” не было публикаций А.Н.Толстого, а было это издание идеей Н.Гумилёва, там были напечатаны стихи А.Ахматовой. Что это – проявление ваших политических пристрастий? Тогда Гумилёв написал: “Искусство так разнообразно, что свести его к какой-либо цели хотя бы и для спасения человечества есть мерзость перед Господом.” Но, что такое “искусство”? Если вы один раз увидите полотно А.А.Иванова “Явление Христа народу”, вы уже не сможете его забыть. И это произойдёт независимо от вашего желания. Это я называю “шедевром”. В русской поэзии есть несколько произведений, которые нельзя назвать иначе: это стихотворение А.Блока “Авиатор”, стихотворение Н.Рубцова “Поезд”, и есть ещё другие…(остановлюсь). Но, основная масса текстов – это “картины с изображением животного, отдалённо напоминающего лошадь”. (и не только на стихах.ру) Это к вопросу о том, почему у нас так много начинающих поэтов и гораздо меньше живописцев. Я надеюсь, что мы объяснились “без печали и зависти”.
А.Турчину. Спасибо за комментарий и понимание.
А! Нашёл.
Геннадий Муриков: “Графомания как литературный принцип” – 2009, № 31-32.
Рекомендую.
Правда, возможно, это не та статья, возможно, имеется и другая на эту же тему – что-то, в памяти она представлялась мне несколько иной: более объёмной и не о стихотворцах, а о рассказчиках… Но и тут, если задуматься, можно почерпнуть кое-что стоящее о графоманах.
Евгению Клюзову. Какая печаль?и Какая зависть? Кому завидовать? Покойным? А за обстоятельный ответ спасибо. Правда, не понял, при чём тут Гукмилёв и Ахматова, коли я говорил о Толстом. Тогда впору и Пильняка вспомнить, этого “негустого”, как метко охарактеризовал его Шкловский, литератора. Так что с вашим мнением не согласен, но это МНЕНИЕ. Мнения, если они толково изложены, я привык если не принимать, то уважать. Успехов вам.
Хочу вернуться к теме статьи (поскольку дискуссия пошла на эрудицию).
1. Хорошо сказал по теме ЛИТО Айдар Хусаинов (цитирую): Только здесь идёт реальная литературная работа. Однако лито может легко стать зоной комфорта и окукливания. Поэтому в любом городе должно быть несколько лито самых разных направлений. Либо нужно ездить в лито других городов. Любопытное явление последних десятилетий – в каждом регионе своя поэтика, свой взгляд на вещи. Стоит появиться писателю с другой оптикой – его в лучшем случае не замечают, а то и давят или выдавливают. Что одно и то же. Наличие большого числа лито в таком случае есть благо и способ для каждого найти свой дом родной”. ЛИТО – это школа для любого добровольного, но “самолюбивого” часто участника.
2. Вопрос так стоит: Где любой литератор (полусостоявшийся или другого уровня) может получить на Месте проживания Критику своего творения (“шедевра”)? В местном союзе писателей – Нет Такой Школы. Индивидуально может литератор обратиться в местный секретариат и едва ли кто-то будет с ним заниматься. У секретаря и секретарей Своя работа, в том числе со своими лит. планами.
3. Есть другое мнение?