СлабаЯ литература при неЯвной власти

№ 2008 / 29, 23.02.2015


Нынешняя литература в России очень слаба, потому и потеряла былое своё воздействие на общество. Мировая литература, как утверждают знатоки этого вопроса, – тоже. Мы имеем в виду, разумеется, так называемую «художественную литературу» (у Пушкина это «над вымыслом слезами обольюсь» – чистые слёзы о судьбе не существовавшего никогда Андрея Болконского, это ли не торжество литературы над читателем). Об этом нам уже не раз приходилось высказываться, но осталось гласом вопиющего – инерция общественных оценок исключительно устойчива. Не станем об этом.
Начатое в «Литературной России» обсуждение отношений политики и литературы вполне уместно. Тема, так сказать, вечная. Правильнее её было бы обозначить «литература и власть». Современную литературу мы уже кратко оценили, а с властью полная неясность. Было в России не так давно «царское самодержавие», потом «социализм», а теперь? Судя по журналу «Forbes», все деньги бедных россиян находятся у Абрамовича, Вексельберга, Дерипаски, и так до конца русского алфавита. Значит, капитализм? Вроде бы так, но сама-то нынешняя власть этого слова чурается. У нас, мол, «демократия» (украшают это слово порой какими-то странными прилагательными: «суверенная» и т.п.). Словом, с властью у нас не вполне ясно, однако обсуждать сюжет можно.
Обычно обсуждения такого значительного порядка начинают с некоего острого по постановке вопросов выступления. Ну, чтобы нашлось о чём спорить. В данном случае получилось иначе. Сперва выступил аноним. Да-да, публикация «Писатель и политика: а у них была страсть…» («ЛР», 2008, 6 июня), открывшая обсуждение темы, не была подписана, случай, кажется, небывалый в публикациях подобного рода. Позже имя назвали, но мы станем чтить волю автора: вдруг он хочет скрывать своё имя, пока, как лорд Байрон, однажды утром не проснётся знаменитым на весь мир…*
Автор явно неопытен в сложной и коварной области споров о серьёзных вещах. Он постоянно подставляется, и не раз, в небольшой статье. Не станем придираться, надеемся, что обретёт русскую боевитость молодой литератор, но на две досадные мелочи нельзя не указать. Вот почтительная ссылка на забытого у нас Сартра. Это явный провинциализм: международный устроитель скандалов никогда не был востребован в русском образованном сословии, а ныне не вспоминается вовсе. Скандал, как анекдот, должен быть либо свежим, либо забытым. О втором случае неловко даже сказать, некая простота, которая, как известно, похуже кое-чего иного. Читаем: «Валентин Курбатов написал»… Далее следует цитатка из блёклых, как обычно, слов данного автора (типа «Волга впадает» и т.д.).
Продолжил анонима неведомый миру, но до неприличия самовлюблённый Константин Кедров, представленный редакцией как «поэт и критик» (статья «Вся власть поэтам», «ЛР», 2008, 27 июня). Эта самопародия заслуживает краткой оценки, но о том в конце наших заметок. Надо же хоть иногда повеселить читателей.
В серьёзное обсуждение сюжета не следовало тут вступать, но вот появилась серьёзная и очень интересная статья Лидии Сычёвой «Не будет гнева – и не будет страха» («ЛР», 2008, 4 июля). Её публикации давно уже вызывают заинтересованное внимание, а в данном случае можно сказать о выступлении блестящем. И мы тут нисколько не преувеличиваем.
Рассуждения критика интересны, во многом неожиданны, а выводы очень серьёзны. По стародавней привычке (как-никак член Союза писателей) начинает свои рассуждения Л.Сычёва с разбора некоего произведения литературного. Сама она осторожно даёт понять, что произведение-то так себе, а цитаты из него нас полностью в том убеждают. Но далее следует крещендо публикации – разбор сочинений, образа действий и самой личности небезызвестного Эдуарда Лимонова. О нём много болтают, но всерьёз толковать не решаются, осторожничают, уж больно остренький сюжет. А вот Сычёва решилась.
Лимонов – и как литератор, и как политический деятель – типичное чадо скандала. Его портняжная деятельность при западных посольствах в Москве, дружеские отношения с неграми у нью-йоркской помойки, женитьбы и общения с малолетками, создание «большевистской» партии, нынешнее братство с Каспаровым, всё это единая цепь одного продуманного и чётко устроенного скандала. «Перманентного» скандала – это стародавнее словечко в данном случае очень уместно.
Портрет мерзкого «Эдички» получился исключительно точный и без малейшей карикатурности. Вот он весь перед нами, растлитель малых сих, старичок-революционер. Он призывает в очередном «манифесте» (к счастью, не получившем распространения): «Право на сексуальную комфортность (это о бесконечном «разнообразии партнёров». – С.С.) важнее права на труд, и за сексуальную комфортность следует бороться больше, чем за зарплату». Понятно, куда толкает молодёжь новый «большевик»? Да все наши Дерипаски дружно поддакнут Эдичке: «Правильно, ребята, умножайте своих «партнёров», а зачем вам прибавка к зарплате?» И Лидия Сычёва чётко и безо всякого нажима заключает: «При всей жёсткости борьбы с Лимоновым и лимоновцами, эта партия нужна сегодняшней власти». Нужна, хотя нынешние наши благопристойные президенты не станут эту «партию» поддерживать. Хватит тут Жирика и бесстыжей Ксюхи.
Данное выступление Сычёвой есть примерное явление во всей нашей нынешней русской литературе (мы не имеем тут в виду её «художественную» часть). Ныне выходит, слава Богу, множество серьёзных книг и публикаций, развивающих самобытную русскую идею, и можно лишь посетовать, сколь мал тут круг читателей. Но к нашему (то есть именно к «не нашему») телеку русскому литератору пробиться невозможно, там бдительно стоят на страже либерал-интернационалисты.
Теперь, как обещано, о «поэте-критике» Кедрове. Не станем тут мудрствовать, а пробежимся по его забавному тексту. Вот выданная им характеристика: «умнейший и честнейший Радищев». Ладно, не читает Кедров «Литературную Россию», где печатается, а там недавно была обстоятельная статья доктора филологии Всеволода Сахарова, где совсем иная оценка Радищеву даётся. Но Пушкина-то Кедров читал вроде бы, как же быть с его известным мнением о той же личности? Кедров пафосно сообщает, что он «со товарищи» во времена оны «страстно молились» за тех, которые «томились в застенках власти». Названы тут Солженицын, ещё пара мало известных, ладно. Затем идёт имя академика А.Сахарова. Позвольте, какие застенки? Сослали его в миллионный город, дали там квартиру и оставили академический оклад – да материально он жил и был устроен куда лучше, чем подавляющее большинство горожан. И совсем комично выглядит в этом ряду всем давно надоевшая Новодворская. В новейшем и подробнейшем биографическом справочнике о ней есть точные сведения на этот счёт: в мае 1991 года была арестована, уже в августе была освобождена из своего застенка. Вряд ли Кедров даже успел за неё толком помолиться…
Можно ещё и ещё поминать благоглупости, которые густо усеяли скромную публикацию, прервёмся, задержавшись ещё на одном чисто литературном случае. Мол, Сталин вычеркнул имя Пастернака из «расстрельных списков». Нет данных, что благополучный в годы «культа личности» Борис Леонидович в таких списках значился, бесхлопотно прожил он на большой даче, пожалованной ему тем кровавым деспотом. Заканчивает свою заметку Кедров цитированием собственного четверостишия про бабочку. Воспроизводить не станем, дабы не воспитывать у читателей дурной вкус.
Теперь два слова о нашем мнении по обсуждаемому вопросу. Ещё вчера политика государства в сфере культуры была связана в основном с именем Швыдкого. Прибыл он к нам из далёкой Киргизии, но хорошо прижился тут. Бранить его не будем, это давно стало общим местом в печати, даже либеральной. Нас занимает другой вопрос: последуют ли после ликвидации Федерального агентства по культуре какие-нибудь позитивные перемены или нет?
Всему литературному миру известны богатые сбеговки группы столичных писателей в Париже, Франкфурте, Будапеште, и ещё, и ещё, и всё это за казённый счёт. Подбор узкого круга лиц идёт непонятно по какому принципу. По этому поводу много и возмущённо писали, даже осмотрительный Юрий Поляков высказался (его-то не зовут), но всё вотще. Вот и всё, что мы можем сказать о нынешней политике в литературе.
И в заключение: Кедров пожаловался, что «ничего от «царей» никогда не получал» – речь зашла о многочисленных литературных премиях. Кому же они достались в недавние годы? Имён поэт-критик не назвал, но обличил всех «середняками или литературными отличниками, отличившимися у того или иного влиятельного чиновника». Крутая характеристика. Вспомним же некоторых получателей: Ахмадулина, Андрей Дементьев, Кушнер, Аннинский. Тут названы имена лишь поэтов и критиков, известных, видимо, Кедрову. Это их он имел в виду? Поэтическая вольность, иначе не скажешь…

Сергей СЕМАНОВ


*Язвительность С.Н. Семанова понятна. Но укол направлен не по адресу. Зачинатель полемики – Сергей Шаргунов тут ни при чём. Он свою подпись под дискуссионной статьёй поставил. А то, что фамилия слетела из полосы при компьютерной вёрстке, это уже не его оплошность, а вина редакции. – Прим. ред.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.