В 1982 году при археологических раскопках древнего кургана у селения Моревка в Большеигнатовском районе были найдены глиняные сосуды, на которых видны загадочные рисунки и знаки. На одном из этих сосудов прочерчены волнистые линии, два вертикальных зигзага, наклонная линия, пересечённая вертикальными, справа — схематичное изображение какого-то животного.
На творческом семинаре у Александра Рекемчука рассказы Светланы Тремасовой сразу вызвали интерес. Мы горячо о них спорили, многие не принимали слишком мрачного изображения Светланой нашей сегодняшней жизни, её герои — бомжи, алкоголики — вызывали у некоторых отторжение; сюжеты и язык казались слишком провинциальными, "не продвинутыми". Но все, кажется, были единодушны в том, что написано это ярко, талантливо.
Повесть русского писателя Валентина Распутина "Уроки французского" любима многими читателями. На её основе снят одноимённый художественный фильм.
Единственный в республике Музей литературы Мордовии был открыт в саранской национальной гимназии N 14 в ноябре 1987 года. Директор этого музея — учитель русского языка и литературы, заслуженный работник культуры Мордовии Людмила Гордеева. Обладая организаторскими способностями и педагогическим мастерством, она выступает неутомимым пропагандистом творчества писателей Мордовии.
Мне уже не раз случалось писать об удивительном наборе Литинститута 1996 года, о тех, кто писал вступительный этюд по теме: "Мы закончим Литературный институт в 2001 году". Тогда эта дата завораживала, внушала настроения почти мистические.
На днях в Музее-квартире Ф.М. Достоевского состоялось научное заседание, посвящённое 120-летней годовщине со дня смерти великого русского писателя.
Ни для кого не секрет, что региональные литературные журналы отличаются от столичных. В них меньше политической трескотни и полемической злости, больше теплоты и внимания к "заурядной" жизни. Одних такая "провинциальность" раздражает, мол, сонное царство, а других, меня например, привлекает. Естественностью. Это в полной мере относится к молодёжному журналу "Странник", издающемуся в Саранске.
26 февраля — день рождения у Василия Александровича Игнатьева, друга нашего еженедельника, члена клуба "Литературная Россия".
На вопросы отвечают Пётр Киричек, Валентин Крайнов, Анатолий Грачёв, Матушка Серафима, Маргарита Сурина...
Имя Никона (Никиты Минова), патриарха всея Руси в XVII веке, было на устах большинства россиян, хорошо знакомо оно и далеко за пределами России. Тем не менее писателями Мордовии образ этого человека, облачённого высшим духовным саном, длительное время являвшегося как бы "правой рукой" царя Алексея Михайловича Романова, запечатлён не был. И вот наконец-то этот "пробел" восполнен Александром Дорониным, боле десяти лет скрупулёзно собиравшим материал о великом нашем земляке. Долгожданный его роман "Баягань сулейть" ("Тени колоколов") в 1996 году был выпущен Мордовским книжным издательством.
1 марта 1829 года Московский пехотный полк, в котором служил рядовой Александр Полежаев, получил предписание отправиться на Кавказ. Причиной передислокации явилась просьба командующего Кавказским корпусом генерала И.Ф. Паскевича об усилении военного присутствия России на южном фланге, направленная Николаю I в связи убийством в Тегеране российского посла А.С. Грибоедова. После необходимой подготовки к походу полк в течение трёх месяцев прошёл на марше города Брянск, Орёл, Воронеж, Новочеркасск, Ставрополь, остановившись в районе Пятигорска.
Один из самых почитаемых поэтов татарского народа Хади Такташ (1901 — 1931 гг.) родился в первый день XX века. И по Божьей воле стал поводырём своей грозной и неповторимой эпохи.
Самое раннее письменное свидетельство о мокше содержится в записках фламандского путешественника Гильома Рубрука, где народ выступает под именем Моксель (XIII век.).
В 1459 году выдающийся итальянский картограф, камальдуленский монах из монастыря Святого Михаила ди Мурандо Фра-Маура при помощи знаменитого венецианского мастера Андреа Бьянко завершил работу над картой мира, начатую по заказу будущего португальского короля Альфонса V и Венецианской республики. Это была первая европейская карта, на которую нанесено изображение мордовских земель.
Эти ежедневные получасовые прогулки по скверу начинали уже раздражать.
– Сейчас бы искупаться, – снова тянула Иринка, тоскливо глядя на мутную воду замусоренного пруда.
Почти на три километра с востока на запад протянулась старейшая улица Саранска — имени А.И. Полежаева.
Русские писатели всегда были легки на подъём, а работающие в газете "ЛР" — вдвойне. Сборы были недолги... и вот вокзал качнулся и остался в Москве, а мы — главный редактор "ЛР" Владимир Ерёменко, его заместитель Вячеслав Огрызко и ваш поэт Игорь Тюленев — покатили на фирменном поезде "Москва — Саранск" в Мордовский край.
Россия имеет территорию минимально необходимую для сохранения жизни проживающих этносов, и они могут сохранить себя, лишь сотрудничая друг с другом, сохраняя свою общую территорию, имеющую выход к Балтике, Кавказу, Чёрному морю, Китаю, Японии, США, Европе. Наши земли в два — три раза менее производительны, чем западные, и это обусловливает необходимость больших площадей. Ресурсы России размещены дисперсно, то есть чего-либо стоят, лишь если используются ОДНИМ народом, их соединяющим; в разобщении эти ресурсы малозначимы.
Образ женщины в национальном аспекте
Маша МОСКВИНА — большая умница, студентка пятого курса филфака Мордовского университета и лучший ди-джей МС-радио, вещающего на вечерний Саранск. Сегодня она — наш гость.
За годы перестройки нас, пожалуй, окончательно убедили, что сельское хозяйство в России — дело невыгодное. И климат у нас неподходящий, и земля неважная, и наука с технологиями отстали, да и народ с ленцой. Чиновники и журналисты все уши прожужжали, что сельское производство — это чёрная дыра, в которую уходят государственные деньги. Наш, мол, удел закупать за границей дешёвое зерно, "ножки Буша", а продавать — нефть, газ и другие ресурсы недр.
Мир изумлён. Мордовия, где нет запасов ни нефти, ни газа, ни своих алмазов, вот уже несколько лет считается одним из самых привлекательных с точки зрения инвесторов регионов. Здесь стабильно развивается машиностроение и сельское хозяйство, строится жильё и вовсю идёт техническое перевооружение села. При этом все помнят, что ещё лет семь назад Мордовия с её некогда мощнейшими предприятиями военно-промышленного комплекса оказалась в странном упадке и чуть ли не первая в России стала задерживать выплату бюджетникам зарплаты и с перебоями выдавать пенсии. Что же случилось? Какое чудо теперь произошло в Мордовии?
Знакомство с Бахтиным...
А. Ангина. Никогда в жизни не болела ангиной и не хочу болеть, но просто это болезнь, которой должны были все переболеть в детстве, а потом хвастаться: "А у меня такая ангина была! Я так болела!" Это образ из детства — мальчик или девочка с шарфом на шее.
ГОН
Где-то недалеко, в зарослях кустарника по правому верху оврага, собака шарила зайца. Время шло и шло, она молчала. В лесу было тихо и чисто, как случается только после недавно выпавшего снега. Под редкими соснами снег чуть краснел, под разросшимся подлеском, в основном это были десяти-, пятнадцатикольцовые осины, заметно отсвечивал зеленью. "Цийг", — звонко взвизгнула собака, точно кто-то наступил ей на хвост. "Есть", — мелькнуло в голове. Радостная слабость заставила прислониться к дереву. Овраг, весь лесок наполнились визгом, стоном, лаем. Казалось, не одна собака, а целая свора бешено носится по заснеженным, недавно оцепенелым местам. И это был не просто лай, это были всхлипывания, просьбы, рыдания... Словно собака всплакивала от испуганной радости, просила о помощи, рыдала о неминуемой потере, стонала от давнишней, вновь открывшейся раны... Голос то взлетал вверх, то гас.
"Эх, глупышка, — думал я, всматриваясь в небо, — сколько ни гоняйся, всё равно не догонишь, не достанется тебе заяц. И ведь понимаешь, поди, а всё-таки гонишь и гонишь... Или тебя что-то гонит?.."
Не раз ловил себя на мысли, что и мы за счастьем гоняемся, как собака за зайцем, делая круг за кругом, и каждый раз — столько радости, столько беспомощности, столько боли...
Но ведь есть, есть счастье, есть его песня, звучит она, манит... И кто-то сейчас её слышит!..
ВОРОБЬИНЫЙ ШАГ
Ночь, ночь, бесприютная полярная ночь... Темнота давит на плечи, пронизывает душу, словно в комнату проникает вьюга, бушующая за стенами. Пришёл с работы. Затопил печь. Греюсь у огня. Но во мне по-прежнему пусто, неуютно, стыло. Не от волчьего ли воя сжимается сердце?.. Встаю. Подхожу к календарю. Двадцать пятое декабря. Как долго ещё. Отрываю листочек, вчитываюсь в мелкий шрифт. Батюшки! Сегодня день прибавился, как говорят старики, на один воробьиный шаг. Каждый день, прожитый здесь, далеко от родного дома, кажется мне маленьким, ничтожным и почти незаметным, как воробьиный шаг. Малюсенькая птичка сегодня делает один шаг, завтра другой, послезавтра третий, и с каждым из них я становлюсь ближе к дому.
Воробышек сделает сто шестьдесят восемь шагов, и я увижу маму.
РАДОСТЬ
Для всех учителей лето кончается по календарю — первого сентября. А для меня оно тянется до тех пор, пока не польют дожди. Пока небо не станет беспросветным изо дня в день и не будет никакой надежды на прояснение.
И вот я заметил, что не я один что-то теряю с каждым уходящим днём. Ещё — одна учительница. Уже не та улыбка, не тот смех. И кажется, что лицо и глаза её — выцвели, поблекли. Наверное, так же живёт без радости.
Я решил и принёс ей цветы. Три белые хризантемы. Как школьник. Какая-то немота воцарилась в учительской. У самой девушки краска залила шею и лицо.
— Спасибо, спасибо, — не глядя на меня, повторяла она.
А дни всё короче, и теперь уже недалеко до дождей.
Принёс цветы ей домой. Едва переступил порог, как она снова вспыхнула до корней волос. И забегала, засуетилась, словно дорогие гости пожаловали к ней. Взяла цветы. Всплеснула руками:
— Вай, спасибо, спасибо. Чем же отблагодарить тебя за твоё добро? Даже бутылку не припасла.
Я стоял, не зная, куда деваться.
РОДНОЙ ДОМ
Третий год пошёл моего житья-бытья в Архангельской области. Кажется, и здесь пообвык, обзавёлся друзьями, работа, наконец... И всё-таки чего-то не хватает. Снится и снится родной дом. Бывает даже так — люди местные, архангельские, а действие происходит в родительском доме. Недавно рассказал об этом одной женщине, врачу.
— А где он, твой дом? — спросила она.
— В Мордовии.
— В Мор-до-вии? — удивилась. — Я вот одиннадцатый год живу у мужа, родной дом напротив находится, а во сне то и дело там бываю. А ты говоришь... в Мордовии.
КТО БОГАЧЕ?
Летом я встретился со своим сверстником. Я приехал из города, он тоже гостил у своих. Разговорились, вспомнили детство. Вспомнить было о чём — росли и учились вместе. В их семье было семеро детей, нас тоже — семеро. Родители наши работали в колхозе. Мне всегда казалось, что мы жили одинаково бедно. Приблизительно так я и сказал своему другу.
— Нет, — возразил он, — вы богаче жили.
— Да почему же? — недоуменно спросил я.
— Почему?.. Потому что вы пили неснятое молоко, а мы только снятое. А после бани, когда чай с сахаром пили, вы разбивали кусочек надвое, а мы — ещё раз пополам. Так что, — улыбнулся мой собеседник, — я всегда завидовал тебе. Думал, в достатке живёте.
КАРТОШКА
Осень. Копаем картошку. Босые ноги утопают в тёплой, нежной, как зола, земле. Урожай в этом году славный, смотришь на плоские, напоминающие лапти клубни — и глаз радуется.
Опустился на колени, поднёс к самым губам картофелину — и терпкий земляной дух разошёлся по всему телу.
Послышались чьи-то тихие шаги. Оглянулся — стоит за спиной моя старенькая мама. Смутился.
— Какая, сынок, у земли сила, одну картошку посадишь — десять вырастет. Вот оно, богатство-то, — произнесла она.
Действительно, как бы было хорошо, если б всегда из одной картофелины вырастало десять, из одного зёрнышка — сорок, одно доброе дело рождало б в ответ сто. Именно в этом наша сила и богатство.
Перевод с эрзянского Константина СМОРОДИНА
Леонид Седойкин родился в 1958 году в селе Кабаево Дубёнского района Мордовии. Окончил филологический факультет Мордовского госуниверситета имени Н.П. Огарёва. Работал преподавателем литературы в школе, педучилище. Автор нескольких книг на эрзянском языке. Сотрудник литературно-художественного журнала "Сятко" ("Искра"). Живёт в Саранске.
Письмо на Вологодчину Василию Мишеневу
Вот она, станция пересадочная. Ничем не приметная, разве что новым вокзалом из белого кирпича с аквариумом — залом ожидания. Аквариум-то и освещён, а по всему посёлку разве что два-три фонаря где затерялось. Тишина да тьма сизая, сырая, осенняя. Выходить из вагона не хочется, однако делать нечего, именно отсюда через два часа рабочие вагончики потянутся по узкоколейке в ещё более глухие места — на родину моих предков. Два часа как-нибудь перекантуюсь.
