«Не юбилейте» – девиз не для Баскова
№ 2016/36, 20.10.2016
Ничто так не отражает состояние общества, как телеэкран. Я имею в виду не точность и правдивость отражения, а в данном случае – адекватность. Ведь можно отражать и изоляционизм элиты: идёт война в Чечне, а на телеэкране одна попса слащавится. Как будто разные времена и вселенные – а телеэкран-то один. И лишь в новостях промелькивает разруха и кровь, секундами, а часами – благополучие столичных эстрадников, не менявшееся с советских времён, а даже улучшившееся. Но и они не поют о своём и о себе, они, как амёбы или рыбы своим осмосом – реагируют на изменения среды. Вот имеется в обществе определённая, но ещё политически не оформленная тенденция – например, «старые песни о главном» девяностых, когда тяга в СССР рассматривалась останкинскими идеологами как сугубо культурное явление, – и она стабильно воплощается в новогодних передачах. Теперь посмотреть то, что тогда вызывало естественное отторжение – так это ж отпечаток времени! Этот Агутин с казачьим вихром, ещё не раздобревшая и не опошлившаяся Наташа Королёва, или «батяня комбат» Расторгуев в неожиданных для себя ролях из старого кино. И не так, в общем-то, и плохо исполняли они песни мосфильмовские (но всё с той же поганенькой иронией местами, как в «Атасе!», провоцирующей инсайт идентификации: «нет, это не мы, это архаика и наивность совков»). Но, прикоснувшись к «молодости мира» (по Маяковскому), они, попсари, и сами облагородились. Парадокс то ли режиссуры, то ли самой тенденции. Какие молодые, светлые лица – в самый разгар мрачных годов дележа соцсобственности! – сквозь них мы пытаемся и себя рассматривать, сквозь этот телеэкран, полупрозрачный, ещё не жидкокристаллический.
